REVUE DOMINICAINE 


Directeur : 


R. P. ANTONIN LAMARCHE, O. P. 
Maison Montmorency, Courville (Québec-5), P. Q. 


Vol. LXIV Tome II Novembre 1958 


À une désespérance 


Qu'il vienne, qu'il vienne 
Le temps dont on s'éprenne. 


RiMBAUD 


Neige de mon pays si douce et si dure 
cristalline et crispée comme un cri 


? . 0 ù ? 
cest toi qui m'endors et m'abuses 


O songerie éparse de la tête qui s'affaisse 
minceur de moi-même qu'on ignore 
légère périlleuse comme un jil 


de soie confié à l'œil de l'aiguille 


Ah qu il vienne qu il vienne le temps 
où je m'éprenne de la paume de l'eau 
qu il vienne le temps mien à jamais 
où je boive à la margelle des vents 
qu'elle vienne la neuve année 


où femmes el feuilles ne seront fanées 


La dormeuse au souffle soyeux 


s'étire nonchalante en son absence 
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Dehors c'est la mitraille du quotidien 
gestes rituels des assassins égarés 
qui vous plantent un regard aigu 
entre les épaules roulant leur fatigue 


comme de molles barques abandonnées 


Ah qu'il vienne qu'il vienne le temps 

où je m'éprenne de la margelle des vents 
qu'il vienne le temps mien à jamais 

où je boive à la paume de l'eau 

qu'elle vienne la neuve année 


où femmes et feuilles ne seront fanées 


Elles nous attendent au seuil qu on nous assigne 


les pierres de granit elles demeurent et savent 


Nous poreux et perméables à la souffrance 
nous sommes pleins de trous d'espérance 


nous croyons encore à la plaine promise 


O piteuse tendresse du voyageur pour la terre 


qui s'attache à ses pas comme la fidélité d'une ombre 


Ah qu'il vienne qu'il vienne le temps 
où je m'éprenne de la paume des vents 
qu'il vienne le temps mien à jamais 

où je boive à la margelle de l’eau 
qu'elle vienne la neuve année 


où femmes et feuilles ne seront fanées 


Bergers de nous-mêmes nous ne fuirons pas hors d’haleine 


la grisaille de novembre sur nos tempes comme une laine salie 


O sages stylites de l'ère nouvelle 


dans nos sourcils s'embusque le mirage 
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d'un paradis qu assume toute nostalgie 


d'un nouvel Adam et son ivresse triomphale 
Dès lors nous submerge la marée montante du jour 


Ah qu'il vienne qu'il vienne le temps 
où j'adhère à la peau de la pierre 
qu'il vienne le temps mien à jamais 
où je repose sur la joue de la terre 
qu'elle vienne la neuve année 


où paumes et joue à la margelle seront accordées 


Jacques BRAULT 


La lecture de la Bible 


Il y a quelques années, à Montréal, passait à l'écran et au théâtre, 
un chef-d'œuvre d'inspiration profondément chrétienne. Le capitaine d'un 
bateau prend à bord « un reste » de Juifs, chassés d'Allemagne par la 
persécution nazie, pour les conduire de Hambourg à Alexandrie. En 
Egypte, où la sécurité les attendait, les Juifs sont repoussés et ils im- 
plorent le capitaine de ne pas les ramener en Allemagne où une mort 
certaine les attend. Le capitaine, au caractère rugueux mais honnête, 
pour la première fois de sa vie, est ému et perplexe. I[ veut résister à cette 
injustice, et prend en pitié cette petite poignée d’exilés dont le sort 
désespéré le touche plus qu'il n'ose l'avouer à son équipage. 

Dans la cabine qu'avait habité avant lui son père, il découvre une 
Bible. Il ouvre la première page et voit une dédicace signée de la main 
de celui qu'il avait tant aimé et respecté. [| commence à lire. Il ne s'arrêtera 
qu à la dernière ligne de l'Apocalypse. Les heures, les jours passent, il 
reste inlassablement absorbé dans [a lecture du texte sacré. II ne répond 
ni à ses officiers qui le supplient de leur indiquer la direction de leur 
nouvelle destinée, ni à la jeune Juive qui lui apporte son café, ni même 
aux enfants qui l'adorent comme un grand-père. Il finira par trouver ce 
qu il cherche : une réponse. Une réponse qui mettra sa foi au défi puis- 
quil attendra qu'un ange du ciel vienne lui dicter la volonté de Dieu. A 
la fin, les exilés, grâce à lui, seront sauvés au prix de son bateau, quand 
sur les côtes d'Amérique, il force son entrée dans la «terre promise » en 
faisant couler son bâtiment. 

Nous n'avons pas tous à recourir à une méthode de ce genre pour 
lire la Sainte Ecriture. Füût-elle, en ce cas extrême, discutable, elle n'en 
apporte pas moins au drame quelque chose d'émouvant et sublime. 
Retenons qu'en l'occurrence, la lecture de la Bible inspira au capitaine, 
une confiance farouche et inébranlable en la Providence qui l'avait fait 


« Maître après Dieu ». 
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La Société Catholique de la Bible, cette année, a pris pour thème : 
« Comment lire la Bible », parce qu'elle a compris sans doute que la 
méthode manque à plusieurs sinon le courage de s engager avec persé- 
vérance dans la lecture de la Bible. 


Climat moral : 


De toute évidence, il faut se rappeler que la Bible n'est pas un livre 
ordinaire qu il est intéressant de lire en vue d'élargir sa culture. La lecture 
de la Bible doit commencer par créer en nous une attitude, un climat 
favorable à une meilleure intelligence des Saintes Ecritures. En d’autres 
termes, pour lire la Bible avec fruit, dans quelles conditions intellectuelles 
et morales devrait-on entreprendre cette tâche spirituelle ? 

Essentiellement la Bible est la Parole de Dieu. Parole qui raconte, 
édifie, admoneste, prêche, prie et chante. Parole concrète, imagée, orien- 
tale, ancienne qui n entre pas dans nos catégories intellectuelles, mais qui 
nous invite à pénétrer le sens caché, à nous insérer au cœur du mystère 
de la Présence de Dieu, de ses desseins providentiels, de son Etre et de 
notre salut. Car la Bible est un livre de foi ; non qu'elle puisse d'elle- 
même engendrer la foi, mais elle ne peut être comprise que par celui qui 
a la foi, que par celui qui croit en la Parole parce qu'elle vient de Dieu. 
La Bible n'est pas pour autant une théologie, bien qu'elle présente, avec 
la Tradition, le Donné révélé. Flle n'est pas davantage un livre de 
dévotion bien qu'on y trouve des prières, et sans doute les plus belles 
puisque l'Eglise les a adoptées ; elle n'est pas surtout un recueil de 
recettes pratiques, comme une sorte de manuel du bon chrétien, même 
si nous y lisons des maximes morales et des conseils. 

La Bible est essentiellement la Révélation divine, engagée concrète- 
ment dans l’histoire, humainement accessible à un peuple dont le sort a 
été providentiellement destiné à conserver ce dépôt sacré, avec toutes 
vicissitudes de l'humain, les rugosités et les failles des choses terrestres. 
Cependant, l'intention divine, par delà le temps et l'espace nous rejoint 
à condition de nous laisser guider par l'Esprit dans l'intelligence de Ja 
Vérité. 
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Cette attitude de foi serait simplement une façade, si la foi n'allait 
pas commander en même temps un élan d'amour et de souveraine adhé- 
sion à la volonté divine dans nos démarches les plus humbles de notre 


vie : « Heureux ceux qui écoutent la Parole de Dieu et l'observent ». 


Méthode scientifique : 


En abordant la Bible, plusieurs sont décontenancés sinon détournés 
par les difficultés inhérentes à n'importe quel texte ancien, surtout quand 
il n'est pas issu d'une culture gréco-latine. L'histoire telle que nous l'en- 
tendons n'entre pas dans les cadres sémitiques dont la Bible est entourée. 
Les récits populaires concernant la vie du petit groupement de Sémites 
dans le Croissant fertile pendant 1900 ans de leur vie se rattachent à l'his- 
toire seulement par le cadre général et géographique. La Bible fait de 
l'histoire que pour mettre en relief certains événements conservés jalouse- 
ment dans la famille et transmis de génération en génération. Encore 
que la tradition orale, en ajoutant de son cru et en tamisant tout ce qui 
pourrait porter préjudice à la loi de Dieu, interprète les faits et gestes 
merveilleux à partir d'un principe supérieur : Dieu est maître de tout, 
des personnes comme des événements. Ce qui fait que l'histoire, dans la 
Bible, est un genre littéraire très complexe, quil faut commencer par 
comprendre avant d'aborder le livre sacré. 

D'aucuns ont prétendu qu'il y avait deux méthodes de lire la Bible : 
la première, consistant dans l'étude scientifique, la critique textuelle, 
l'exégèse rationnelle ; et la seconde, consistant dans une lecture pieuse, 
interprétant le texte selon les élans mystiques du moment. Devant l'irré- 
ductibilité des deux positions, une troisième méthode, pragmatique celle- 
là, proposant un savant dosage de l’une et l’autre des méthodes, préten- 
dait résoudre le conflit. 

On sait qu'en proposant une « semi-initiation » à la Bible, certains 
mouvements bibliques ont échoué dans leurs louables efforts de faire 
lire et comprendre la Sainte Ecriture. Leur travail a-t-il été lamentable- 
ment peine perdue et nuisible ? Non, parce que l'expérience de leur 
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apostolat biblique aura rendu plus conscient que jamais [e besoin d'une 
longue et sérieuse préparation dans une entreprise qui peut dépasser, à 
tout instant, ceux qui en sont responsables. 

À notre avis, la méthode la plus appropriée ne peut être eclectique. 
Elle se doit d’être scientifique, en ce sens qu'elle recevra toutes les conclu- 
sions de l'Exégèse catholique sans les amputer de leurs bases scienti- 
fiques, et découvrir à partir de ces conclusions, [a vraie spiritualité de la 
Bible. En d’autres termes, gardons au sens littéral toute sa valeur que [ui 
attribue l'exégèse, sans jamais appréhender qu'il puisse d'aucune manière 
amenuiser notre foi. 


Initiation : 


Ceux qui se chargent d'initier les chrétiens à la lecture de la Bible 
se hâtent peut-être trop souvent de faire lire la Sainte Ecriture sans une 
introduction nécessaire. Il est d’une extrême importance avant d'aborder 
la Bible, de dissiper toute erreur concernant l'humanité du Livre et son 
inspiration divine. Mais, il est aussi nécessaire d'introduire à [a trame 
continue de l’ensemble, les thèses convergentes de la Révélation pro- 
gressive et leurs transpositions chrétiennes. 

Combien de chrétiens d'une élite militante, abandonnent la Bible 
parce que sa lecture ne les satisfait plus. Et ce n'est plus la structure, ni 
les genres littéraires, ni l'histoire qui les déroutent, mais l’apparente inco- 
hérence de l’ensemble du Livre sacré. Faute d'une bonne initiation, ils 
se détournent parfois même de l'Evangile, parce qu'on a dédaigné in- 
consciemment sa meilleure préparation, la lecture de l'Ancien Testament. 
Car l'Evangile est l’aboutissant nécessaire de tous Îles grands thèmes 
doctrinaux préparés par la Révélation. Ce sont autant de fils conducteurs 
tressés ensemble, convergeant vers un point culminant qui est le Message 
du Christ. 

De la Création à la Rédemption, le cycle des thèmes reprend cons- 
tamment, en phases successives, le plan providentiel de Dieu. Attentive 
à ces thèmes doctrinaux qui s’entrelacent comme les brins d'un même 
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écheveau, une initiation sérieuse les retrace pour en suivre l'évolution 
progressive à travers l'histoire d'Israël. 

Tantôt, c'est le thème de l'élection que l’auteur sacré a souligné en 
racontant la vocation d'Abraham, de Joseph, de Moïse ou David et tant 
d’autres : tantôt c'est Le thème de l'Alliance de Dieu et de son peuple 
qu'illustrent les multiples récits bibliques. Tantôt c'est le thème de 
l'infidélité, du péché, du repentir et de la miséricorde divine que les tradi- 
tions orales nous ont conservé dans la mémoire des nomades d’un petit 
clan bédouin perdu dans le désert. Car tout n'est pas « édifiant » dans 
la Bible. La misère humaine, l'injustice, la prévarication est mise à nue 
avec une singulière et déconcertante franchise, sans doute pour mettre 
davantage en relief l'infinie miséricorde de Dieu. Quand la Bible met 
dans la bouche de Yahweh des paroles de regret d'avoir puni l'homme à 
cause de ses péchés, qu'elle montre que le Dieu de toute justice se laisse 
fléchir par le repentir de son peuple, et qu'il change son châtiment en 
bienfaits, c'est qu'une fois de plus, l'Esprit de Dieu veut nous révéler le 
« filon d'or » ou l'intention secrète de Dieu, ses desseins insondables et 
son vouloir infini de sauver tous les hommes, « objets de sa bienveillance ». 

Tous ces thèmes, quil serait trop long d'exploiter ici, en sentre- 
croisant, en se rattachant les uns aux autres, forment un tout organique, 
développé progressivement au fur et à mesure du raffinement moral et 
spirituel du peuple de Dieu. Aux abords de l'ère chrétienne, une aurore 
nouvelle va bientôt paraître qui, sans briser le lien de continuité interne 
entre les deux Alliances, découvrira enfin la Lumière totale dans la 
Personne du Christ. 


Le Message du Verbe : 


Parce que l'Evangile nous est plus familier, il semblerait, à première 
vue quil soit très facile de le comprendre, qu une initiation, ici, est beau- 
coup moins ou pas du tout nécessaire. C’est une erreur d'autant plus 
subtile à dissiper que chez plus d'un apôtre de la lecture biblique, on 
rencontre deux tendances inquiétantes : la première consiste à croire qu il 
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n y a qu à lire l'Evangile pour le comprendre : et la seconde, que le texte 
sacré, parce que beaucoup moins hétérogène que celui de l'Ancien Testa- 
ment, puisse être utilisé à tout escient pourvu que l'intention soit droite 
et ordonnée au bien spirituel de l'âme. 

L'Evangile et le Nouveau Testament ne sont pas faciles à com- 
prendre ; non pas seulement parce quils exigent une référence à leur 
histoire contemporaine des idées et des mœurs juives, ou encore à cause 
de la transposition chrétienne des thèmes doctrinaux de l'Ancien Tes- 
tament ; l'Evangile est difficile à saisir dans toute son ampleur, à cause 
du ferment nouveau, constitué principalement par le Message du Verbe 
et la Personne du Christ. 

Ferment nouveau, car les aspirations spirituelles des individus ne 
sont plus tournées vers le triomphe d'Israël, ni même vers la perfection 
humaine, ni même encore vers l'immortalité, mais vers une révélation 
bouleversante : Dieu est un Père aimant qui se penche avec une man- 
suétude infinie vers sa créature pour lui ouvrir son cœur et le combler de 
sa plénitude. 

Le Message du Verbe dépasse et brise toutes les espérances l'Israël, 
à ce point que l'échec nécessaire de la Révélation du Fils de Dieu est la 
conséquence inéluctable de ce ferment nouveau. Le bonheur de l'homme 
n'est plus dans l'homme, le ciel ne sera jamais sur la terre, mais notre 
destinée n'a de sens que dans la mort : la mort de Jésus dont le gage 
obligatoire appelle la Résurrection. 

Tout l'Evangile est tendu vers un seul pôle — le même qui magnétise 
toute la Bible — le plan providentiel de Dieu sur l'humanité tout entière : 
le salut. De même qu'une vie nouvelle, née de la Résurrection du Christ 
et de la Pentecôte, apparaissait dans le cœur des apôtres, de la même 
façon l'Esprit divin soufflera par eux sur le monde. L'aventure ne se 
terminera qu à la consommation des siècles, au retour glorieux du Christ, 
dans la mystérieuse parousie du Sauveur. 

Le plan divin se déroule maintenant à travers l'histoire universelle, 


car l'Israël d'hier est complètement transformé, étendu aux quatre coins 
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du globe où l'a conduit l'Esprit. Le royaume messianique, tant espéré est 
maintenant constitué en parfaite société : son chef, Jésus-Christ, n'avait- 


il pas promis d'être avec son Eglise jusqu à la fin des temps ? 


La prière de l'Eglise : 


L'initiation biblique, comme on le voit, exige chez ceux qui en ont 
la responsabilité, une vision théologique de l'histoire dans laquelle est 
engagée la Révélation. Elle exige aussi bien une vision théologique des 
besoins spirituels des hommes de notre temps. Notre époque traverse une 
crise « scientiste » où l'on se sent prêt à sacrifier à la physique des valeurs 
fondamentales et spirituelles parce que la menace des spoutniks, sillon- 
nant le ciel, plane sur nos têtes. Mais un danger plus grave encore menace 
nos valeurs traditionnelles, celui de l'individualisme agressif qui se 
cabre contre toute intégration sociale de plus en plus nécessaire à notre 
survivance. 

L'Eglise l'a compris, et depuis longtemps, puisqu en réunissant les 
hommes dans l'assemblée primitive, elle aplanissait les classes pour favo- 
riser la charité, la bonne entente et la paix. La prière communautaire, de 
tout temps, a eu sa place primordiale dans l'Eglise du Christ : « Là où 
vous vous réunirez pour prier, je serai au milieu de vous ». 

Pour préserver notre patrimoine spirituel et chrétien, l'éducation 
biblique doit être associée à quelque action communautaire dont le 
sommet, dans l'Eglise, est la liturgie. Toute lecture privée de la Bible 
doit prendre sa mesure de la lecture liturgique de la Parole. L'Eglise, en 
nous conviant à sa prière, nous montre la vraie raison d’être d’une éduca- 
tion biblique. Dans les instants qui précèdent le sacrifice eucharistique, 
destiné à nourrir notre âme du corps et du sang du Christ, l'Eglise na 
pas trouvé de meilleure préparation que de nous faire communier à la 
Parole de Dieu. La liturgie, c’est encore l'Esprit de Dieu qui prie et chante 
pour nous, en plaçant sur nos lèvres le langage inspiré de la Bible. 

Toute initiation biblique qui n'atteindrait pas à la liturgie ne rem- 


plirait que partiellement son rôle de ferment spirituel. Et toute initiation 
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liturgique est irréalisable sans une éducation biblique très sérieuse. Les 
deux vont de pair ; les séparer, c'est menacer l’une et l’autre en leur vie 
propre. 

La Bible et la liturgie représentent les deux colonnes sur lesquelles 
est solidement appuyé le temple spirituel de l'Eglise dont le centre est 
le Christ. Son rôle a été de récapituler en Lui toute la Révélation puis- 
qu il en est Lui-même sa raison d’être : le Message et le Messager de la 
Bonne Nouvelle. C'est encore le Christ qui est au centre de la liturgie 
en assumant le rôle de victime et de sacrificateur. Nourri de la Parole de 
Dieu, le chrétien reçoit encore cette même Parole dans le rite sacramentel 
de l'Eucharistie. Celui qui dédaigne la Bible et la messe, dédaigne 
totalement le Christ. 


Bernard-M. DeEsrocues, ©. P. 
En la fête du Rosaire, 
Paroisse des SS. Foi, Espérance et Charité, 
Winnetka, Illinois. 
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L'humanisme de Saint-Exupéry 
par 


Hezex Eutzasers CRANE, Pa. D. 


C'est le Petit Prince qui m'a conduit à l'œuvre de Mile Crane. Il ya 
quelques années, en effet, j avais publié dans une revue une étude de 
l'œuvre d'Antoine de Saint-Exupéry, étude qui attira l'attention d'un 
professeur de français des Etats-Unis. J'en reçus une lettre de réflexions 
très pertinentes sur quelques symboles du Petit Prince. Par cette amitié 
nouvelle, j appris l'existence de l'ouvrage de Mile Crane. Aussi suis-je 
très heureux de présenter aux lecteurs de la Revue Dominicaine cette 
excellente thèse qui a pour sous-titre : L'humanisme dans l'œuvre de 
Saint-Exupéry. 

N'est-ce pas une chose étonnante d'ailleurs que l'étude d'un écrivain 
aussi essentiellement français qu Antoine de Saint-Exupéry, descendant 
des Croisés et auteur d'un chef-d'œuvre de la littérature universelle, 
inspiré par la Patrie absente, disparu dans la nuit, « entré en bloc dans 
le silence avec sa cargaison, comme un navire tous feux éteints », n'est-ce 
pas une chose étonnante, dis-je, que l'une des études les plus solides, 
les plus pertinentes et les plus complètes de l'œuvre d'un tel écrivain ait 
été écrite par une jeune Etatsunienne ? C'est tout à l'honneur et de l'uni- 
versalité des ouvrages de Saint-Exupéry et de la haute culture de Miss 


Crane. 
* * * 


Le propos du critique est de montrer qu Antoine de Saint-Exupéry, 
témoin d'une époque que Pierre Gaxotte appelle la nuit du vingtième 
siècle, réagit en face de cette angoisse dans un sens humeniste, au con- 
traire de certains écrivains qui réagissent dans un sens non-humaniste, 
selon la distinction désormais classique de Pierre-Henri Simon, dans 
L'Homme en procès. 

Après avoir cité Pierre-Henri Simon, Mile Crane expose ainsi Île 


plan de sa thèse. « Les jeunes écrivains de notre temps ont donc à choisir 
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entre l'humanisme et le non-humanisme : et dans chaque formule, encore 
deux possibilités : Dieu sera-t-il présent ou absent ? Or à quel point de 
vue Saint-Exupéry, dont la production littéraire tombe entre 1929 et 
1944, va-t-il se placer ? C'est le moment de présenter à nos lecteurs le 
plan de notre thèse: D'abord, comme aveuglé dans «la nuit du 
vingtième siècle », Antoine de Saint-Exupéry hésite entre l'humanisme et 
le non-humanisme (Courrier Sud, 1929) : Puis, faisant pleinement pro- 
fession de foi dans l’humanisme avec ses ouvrages postérieurs, il nous 
présente sa formule de l'Homme basée sur les exigences suivantes : le 
métier (Vol de Nuit, 1951), les liens qui nous attachent aux autres 
hommes (Terre des Hommes, 1959), la primauté de l'Esprit sur le Corps 
et sur l'Intelligence (Pilote de Guerre, 1942) ; Lettre à un Otage, 1945 : 
Le Petit Prince, 1945) et enfin l'Ordre et la Transcendance de Dieu 
(Citadelle, posthume, 1948). Nous suivrons Saint-Exupéry dans sa 
montée vers la lumière ». 

À lire l'œuvre de ce critique, on s'aperçoit quil est resté très fidèle 
à son plan. Une autre originalité de cette thèse : l'auteur réunit sous un 
même titre et l'histoire de l'existence d'Antoine de Saint-Exupéry et la - 
genèse de l'œuvre contemporaine de chacune des grandes époques de 
la vie de l'écrivain. D'où cinq chapitres. Chapitre premier : L'enfant à 
l'école de l'humanisme classique : chapitre IL : Pilote de ligne à l'école du 
métier ; chapitre III : Pilote hors-cadre à l'école de l'aventure : chapitre 
IV : Pilote de guerre à l'école du patriotisme ;: chapitre V : Le héros dans 
la gloire — Citadelle. 

Chaque livre d'Antoine de Saint-Exupéry est étudié avec un esprit 
de compréhension et une fidélité aux textes assez rares. Je veux dire par 
là que le critique ne torture jamais les textes pour les rendre compatibles 
avec une idée préconçue. Aussi bien un choix heureux de citations con- 
firme chaque avancé. Je voudrais insister ici sur quelques thèmes de l'écri- 
vain mis en lumière par Mile Crane : La Quête de Dieu ; l'humanisme 


fraternel et cosmique ; enfin le patriotisme d'Antoine de Saint-Exupéry. 
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LA Quêre DE Dieu 


Le tragique dans la vie d'Antoine de Saint-Exupéry est que, élevé 
au sein d'une famille où se pratiquait un catholicisme fervent, formé à 
l'humanisme chrétien par les Jésuites, au Collège de Sainte-Croix du 
Mans, il ait commencé à s'éloigner, durant ses études au Collège des 
Maristes de Fribourg, de la foi au Christ. Cependant il semble bien qu à 
Fribourg ce ne fut qu'une passagère défaillance intérieure puisque, dans 
une lettre à sa mère, écrite, en 1918, du Lycée Saint-Louis, il lui dit : 
« Je vais très bien. J'ai communié dimanche ». Dès lors, comme le montre 
l'ouvrage de Mile Crane, ce fut pour Antoine de Saint-Exupéry une quête 
difficile de Dieu par des chemins pierreux et ardus, quête qui s'achève 
dans une montée vers les certitudes salvatrices et la lumière. 

Quelques lueurs éclairent, mais si peu, les détours et les progrès de 
l'écrivain. L'attitude, la grandeur d'âme qu'apporte Antoine de Saint- 
Exupéry dans cette recherche est celle d'un prince du désert, d'un sei- 
oneur des sables. Cela uni à une grande modestie. C’est l'opinion d'un 
religieux avec qui l'aviateur parla, toute une nuit, de Dieu, d'un reli- 
gieux < qui vit s'ouvrir devant lui ces perspectives merveilleuses de la 
plus grande âme de ce temps... » 

Dans une page très profonde, le critique expose ainsi la situation 
de l'écrivain dont il vient d'analyser Citadelle. « Citadelle témoigne donc 
d'un couronnement à l'humanisme de Saint-Exupéry : celui des médita- 
tions du roi berbère sur Dieu. Ces méditations, qui attestent le drame 
que la religion chrétienne introduisit dans le cœur de Saint-Exupéry, 
semblent tomber dans deux divisions assez distinctes : [es réflexions du 
roi berbère sur la transcendance de Dieu et ses idées sur notre commu 
nion avec Dieu. Or les idées du chef sur la transcendance de Dieu 
s'accordent un peu avec la tradition chrétienne. Notre credo, n'est-il pas 
que c'est Dieu qui encadre notre vie de la naissance à [a mort et au-delà, 
que c'est Dieu qui est le pivot et le moteur de tous les facteurs qui entrent 
en jeu au cours de notre vie, que c'est Dieu seul qui est capable de con- 


cilier et de résoudre toutes les contradictions engendrées par la vie ? 
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Pourtant, ne nous faisons pas d'illusions sur la croyance religieuse du 
chef berbère, car ses idées sur notre communion avec Dieu contredisent 
violemment la foi des chrétiens : sa pensée (quoiqu'elle envisage cer- 
taines pistes d'accès entre l’homme et Dieu comme, par exemple, la 
prière et la foi) n’admet pas ce qui forme les assises de la chrétienté, 
c'est-à-dire la Révélation — la Trinité, et ainsi la Médiation du Fils ». 
Et encore : «… Saint-Exupéry met Dieu au faîte de la hiérarchie : 
l'homme ne se justifie qu'en sa finalité en Dieu. Mais il manque à ce 
plan, à première vue invulnérable, le Christ lui-même : Ja foi de Saint- 
Exupéry défaillit devant la Révélation du Père dans le Fils ». 

Ainsi donc ce fils de l’ancienne noblesse qui remonte aux Cheva- 
liers des Croisades cherche, toute sa vie durant, la route de la Terre 
sainte, qu avaient suivie les ancêtres, guidés par leur foi catholique et 


romaine. 
L'HuMANISME FRATERNEL ET L'HUMANISME COSMIQUE 


L'HUMANISME FRATERNEL 


A survoler la Terre des Hommes, Antoine de Saint-Exupéry éprouve 
la solidité des liens fraternels qui l'unissent aux hommes. D'où trois 
points de vue : la solidarité ; la démocratie ; la responsabilité. 

Mile Crane excelle dans cette étude de l'humanisme fraternel de 
l'écrivain. Après une suite de citations heureusement choisies et plu- 
sieurs pages d'analyse, elle condense ainsi ses réflexions : « Saint-Exupéry 
est d’abord dépendant de son passé, avec tout ce que cela comporte : 
maison, famille et collège. Puis, il est solidaire de la Ligne, plus étroite- 
ment encore de l'équipage. Et il veut rejoindre et comprendre tous les 
autres sur notre planète, enfin tous ses semblables. Ensuite, il se rend 
compte de la liaison qui unit les générations, y compris leurs diverses 
civilisations. En dernier lieu, Saint-Exupéry se reconnaît de l'Homme qui 
est transcendant à l’histoire. Pour Saint-Fxupéry, qu'est-ce qui mani- 
feste la solidarité des Hommes ? C'est le sourire ». 
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L'humanisme fraternel de l'aviateur se manifeste dans un sens 
démocratique. Il veut servir tous les hommes, car, dans chaque individu, 
il désire ennoblir la nature humaine, sauver l'Homme, empêcher Mozart 
de mourir dans l'âme des enfants. Pour Bury l'ancien, pour Mermoz, 
pour Mademoiselle « la vieille gouvernante », pour le sergent espagnol, 
Antoine de Saint-Exupéry voudrait se faire jardinier : « Quand il naît 
par mutation dans les jardins une rose nouvelle, voilà tous les jardiniers 
qui s émeuvent. On isole la rose, on cultive la rose, on la favorise. Mais 


il n'est point de jardinier pour les hommes ». 


D'où la responsabilité. La grandeur de l'homme est de se sentir 
« responsable comme individu, comme membre d'une génération, comme 
représentant de l'Homme ». Aïnsi la crandeur de Guillaumet est d’être 
responsable de lui, du courrier et des camarades qui espèrent. Il tient 
dans ses mains leur peine ou leur joie ». Le vieux jardinier mourant 
« pleure les arbres dont il est responsable ». Bark l'esclave est responsable 
d'un peuple de brebis. 


L'HUMANISME COSMIQUE 


Pour Saint-Exupéry, l'avion est un outil qui « mêle l'homme à tous 
les vieux problèmes ». L'avion, il [ui permet d'être le premier homme à 
atterrir dans le désert de l'Afrique, sur un plateau que seuls connaissent 
les aérolithes. Puis, du haut des airs, la nature présente un spectacle 
nouveau et révèle à l'écrivain que « la terre est foncièrement hostile à 
l'homme ». 

Aussi bien l'homme, l'avion et la planète sont-ils liés entre eux : 
« … le merveilleux de tout cet engagement à trois, de l'homme, de l'avion 
et de la planète, se trouve dans la conscience de l'homme. Car l'homme, 
se servant de son avion, est cerveau pour comprendre, miroir pour refléter, 
interprète pour traduire, lutteur pour défier, tous ces spectacles de la 


nature, remarquons-le bien, car Saint-Exupéry ne l'oublie jamais. 


« Bref, quel est l'humanisme cosmique de Saint-Exupéry ? C’est que 


le pilote témoigne, vis-à-vis Ja machine, et vis-à-vis sa planète, d'un juste 
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rapport : l'avion est l'outil de l'homme : la terre est pour les hommes. 
Qui aurait pu mieux renforcer le mot célèbre de Pascal sur l'homme ? » 


L'homme n'est qu un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un 
roseau pensant. 


PILOTE DE GUERRE À L'ÉCOLE DU PATRIOTISME 


L'esprit de finesse, au sens pascalien de l'expression, et la faculté 
d'analyse du critique atteignent un sommet dans l'étude qu il donne des 
trois livres où s'exprime le patriotisme d'Antoine de Saint-Exupéry : 
Pilote de Guerre ; Lettre à un Otage ; Le Petit Prince. 

Le mérite de l'auteur est d’avoir trouvé que Pilote de Guerre mani- 
feste une nouvelle dimension spirituelle dans l'œuvre de l'écrivain : la 
supériorité de l'Esprit sur le Corps, et la distinction entre l'Esprit et 
lIntelligence. Voici d'ailleurs, selon Mile Crane, comment l'aviateur 
évalue l'Intelligence et l'Esprit : « Laquelle de ces deux qualités de 
l'âme est la plus haute ? Saint-Exupéry semble supposer que cest 
l'Esprit. Sur quoi base-t-il son jugement ? C'est qu'il se rend compte que 
l'Intelligence est une faculté d'analyse qui dissocie les objets, tandis que 
l'Esprit est une faculté de synthèse qui noue les objets entre eux ; l'In- 
telligence calcule, l'Esprit se sacrilie : Intelligence se meut dans l'instant, 
mais l'Esprit est capable de voir ce qui garde une valeur éternelle. Nous 
en concluons que Intelligence, quoique essentielle, reste à l'étape de 
bon outil. Flle ne vaut qu'au service de l'Esprit ». 

Cependant je voudrais surtout mettre en lumière combien le patrio- 
tisme de Saint-Exupéry est humain. Ce Français, il a pitié de la généra- 
tion sacriliée à la guerre, des villages abandonnés, des équipages sacrifiés. 
Ecoutons-le parler de l'eau des fontaines qui se perd : « Et l'eau, qui 
était captée pour la soif, ou pour le blanchissage des belles dentelles du 
dimanche des villageoises, se répand devant l'église. Et l'on meurt en 
été... » 

Aussi bien l'écrivain fait-il siennes toutes les valeurs chrétiennes 


qui ont édifié la France, sans vouloir cependant se désolidariser des 
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tricheurs qui ont provoqué sa perte : « Je suis de France. La France 
formait des Renoir, des Pascal, des Guillaumet, des Hochedé. Elle for- 
mait aussi des incapables et des tricheurs. Mais il me paraît trop aisé de 
se réclamer des uns et de nier toute parenté avec les autres ». 

Ce passage enfin qui exprime « que Le pilote se bat pour le culte de 
l'Homme à travers les individus contre toutes les formes non-transcen- 
dantes du collectivisme moderne : 

« Je crois que la primauté de l'Homme fonde la seule Egalité et la 
seule Liberté qui aient une signification. Je crois en l'égalité des droits 
de l'Homme à travers chaque individu. Et je crois que la Liberté est celle 
de l'ascension de l'Homme. Egalité n'est pas Identité. La Liberté n'est 
pas l'exaltation de l'individu contre l'Homme. Je combattrai quiconque 


prétendra asservir à un individu — comme à une masse d'individus — 
la liberté de l'Homme. 


« Je crois que ma civilisation dénomme Charité le sacrifice consenti 
à l'Homme, à travers la médiocrité de l'individu. Elle fonde l'Homme. 
Je combattrai quiconque, prétendant que ma charité honore la médiocrité, 
reniera l'Homme et, ainsi, emprisonnera l'individu dans une médiocrité 
définitive. 

«Je combattrai pour l'Homme. Contre ses ennemis. Mais aussi 
contre moi-même ». 
; Ainsi, d'une mission photographique au-dessus d'Arras, Saint- 
Exupéry tire une œuvre magnifique, toute de srandeur et de patriotisme. 
Pilote de Guerre s'élève contre les querelles partisanes et témoigne du 
patriotisme de l'aviateur qui se bat pour la primauté de l'Esprit et ne 
souhaite qu'une chose : « Je veux que mon pays soit — dans son esprit 
et dans sa chair — quand reviendra le jour ». 

Lettre à un Otage naît de l'amitié d'Antoine de Saint-Exupéry pour 
Léon Werth, otage dans la France occupée par les Allemands. À travers 
cet ami, c'est à tous les Français que s'adresse l'écrivain, comme le révèle 


cette page émouvante : 
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« Si je combats encore je combattrai un peu pour toi. J'ai besoin 
de toi pour mieux croire en l'avènement de ce sourire. J'ai besoin de 
t'aider à vivre. Je te vois si faible, si menacé, traînant tes cinquante ans, 
des heures durant, pour subsister un jour de plus, sur Je trottoir de quelque 
épicerie pauvre, grelottant à l'abri précaire d'un manteau râpé. Toi si 
Français, je te sens deux fois en péril de mort, parce que Français, et 
parce que Juif. Je sens tout le prix d'une communauté qui n'autorise plus 
les litiges. Nous sommes tous de France comme d’un arbre, et je servirai 
ta vérité comme tu eusses servi la mienne. Pour nous. Français du dehors, 
il s'agit, dans cette guerre, de débloquer [a provision de semences gelées 
par la neige de la présence allemande. Il s'agit de vous secourir, vous de 
là-bas. Il s'agit de vous faire libres dans la terre où vous avez le droit 
fondamental de développer vos racines. Vous êtes quarante millions 
d'otages. C'est toujours dans les caves de l'oppression que se préparent 
les vérités nouvelles : quarante millions d'otages méditent [à-bas leur 
vérité neuve. Nous nous soumettons, par avance, à cette vérité ». 

Dans ce livre, l'écrivain dit sa lassitude « des polémiques, des exclu- 
sives, des fanatismes ». Il y célèbre la valeur du sourire, la qualité de la 
joie sous la lumière d'un ciel de France. Il y proclame la supériorité de 
l'Esprit qui fait la dignité de l’homme. Ce respect de la dignité hu- 
maine, l'otage en témoigne. Le respect de l'homme, il exclut tout totali- 
tarisme, il est le fruit de la largeur d'esprit. 

Mile Crane dégage ainsi la portée humaine de Lettre à un Otage : 
« Cet opuscule est un appel passionné à tous les Français du dehors de 
cesser leurs luttes intestines et de venir au secours de l'otage et, à travers 
Jui, à l'aide de l'Homme menacé par le nazisme. Car c'est l'otage plutôt 
que l'expatrié qui, par la fidélité à ses fonctions, s'échange contre 
l'Homme — qui, par la création des liens, est de l'Homme. C'est aussi 
l'otage, plutôt que le soldat qui, dans la densité de sa substance spiri- 
tuelle, fonde l'Homme ». 

Retiré à Bevins House, à Eton Neck, Northport, non loin de New- 
York, Antoine de Saint-Exupéry, qui vient de terminer Lettre à un 
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Otage, imagine une délicate fantaisie, Le Petit Prince. Ce conte appar- 
tient à la même catégorie de livres « que les Fables de La Fontaine ou 
l'Oiseau bleu de Maeterlinck, livres rares et fortunés où, à tous les âges, 
le lecteur trouve à son gré agrément ou profit ». 

Le Petit Prince vivait sur l'astéroide B 612 où ses seules occupations 
consistaient à s occuper d'une rose, à neltoyer trois volcans, à arracher 
les graines de baobab, à contempler les crépuscules. Les caprices de la 
fleur finirent par agacer l'enfant qui prolita « d'une migration d'oiseaux 
sauvages » pour aller visiter les planètes voisines. Son exploration se 


termine sur une septième planète, la terre. 


On sait les diverses rencontres du Petit Prince avec le serpent, le 
renard, les roses, le puits caché, etc. Toutes ces rencontres sont riches de 
symboles, mais le plus bel enseignement est celui que le renard donne 
au Petit Prince : il lui révèle ce qu'est l'amitié qui consiste à apprivoiser 
quelqu'un, à créer des liens. « Je commence à comprendre, dit le Petit 


Prince. Il y a une fleur... Je crois qu'elle m'a apprivoisé... » 


Viennent bientôt les adieux : le renard révèle alors à son ami un 
secret essentiel : « On ne voit bien qu avec le cœur. L'essentiel est invi- 
sible pour les YEUX ». 

Le serpent et son venin remplissent une tâche importante dans 
l'existence du Petit Prince. Si le serpent avec son venin ne peut pas 
rendre l'enfant à la terre parce qu il est pur et qu il vient d'une étoile, 
il l'emporte cependant « plus loin qu'un navire ?». 

« Si Saint-Exupéry, avec Le Petit Prince, entre dans le royaume 
de la confession en même temps que dans celui du rêve, écrit MIle Crane, 
qu'a-t-il à nous dire ? C'est que l’auteur, avec cet ouvrage aux paraboles 
faciles à déchiffrer, nous met au courant de ses idées à l'égard de l'hu- 
manité. (… ) Le Petit Prince... ne fait que renforcer tout ce que l’auteur 
a déjà dit sur ce sujet dans ses ouvrages précédents. À savoir : l'individu 
peut échapper à un vide spirituel au moyen d'une action au but recom- 
mandable, au moyen des responsabilités créées par l'amitié et l'amour, 


au moyen d'une participation à la vie de l'Esprit ». 
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Voici comment l'auteur de L'humanisme de Saint-Exupéry résume 
sa thèse : « Dans sa conception de l'Homme, Saint-Exupéry rejoint une 
noble lignée d'humanistes français, car la littérature française semble 
beaucoup plus soucieuse de connaître et de peindre l’homme en général 
que les individus en particulier. La tournure d'esprit du dix-septième 
siècle est plus essentiellement française que celle du premier tiers du 
dix-neuvième siècle. Le génie français a bien assimilé tous les traits du 
romantisme européen ; mais la tendance vers la clarté, vers l’ordre, vers 
l'universel, lui est innée. Saint-Exupéry rejoint aussi Ja lignée d’huma- 
nistes français pieux en ce qu il finit par affirmer sans relâche que la 
dignité de l'homme n'a pas de sens si elle ne se termine pas en Dieu ». 

Saint-Exupéry a repensé la morale de l'Evangile et de l'Imitation, 
« mais vu que l'avion a tellement élargi le champ de l'expérience hu- 
maine, Saint-Exupéry nous a présenté son concept de l'Homme sous 
un éclairage singulièrement nouveau : son humanisme se situe dans un 


cadre géographique inaccessible avant le vingtième siècle. 
* * * 


A Ja fin de cette étude, je m'aperçois quil y aurait beaucoup à dire 
encore sur cet ouvrage illustré de nombreuses photos inédites. MIle Crane 
n a rien négligé pour faire de son livre une œuvre de première valeur. 
Elle s’est même rendue en France pour rencontrer les parents de l'avia- 
teur et ceux qui l'ont connu. De [à, une richesse extraordinaire de docu- 
mentation inédite. 

Je ne sais pas de meilleur ouvrage pour faire connaître la vie et 
l'œuvre de l’écrivain-aviateur. Puisse le livre de Mile Crane augmenter 


le nombre des lecteurs et des amis d'Antoine de Saint-Exupéry ! 
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Les arts et la société 


N'est-il pas évident que les arts ont une place, et une place éminente, 
dans la société ? On voudrait le croire, on le croit parfois, mais, aussitôt, 
l'inquiétude revient et, à plus d'un signe, on s'aperçoit que Ja partie est 
loin d'être gagnée. 

Il y a quelques jours à peine, le président de l'Université Harvard, 
M. Nathan M. Pusey, s'étonnait qu'on demandât encore à l'université 
de se justifier, s'étonnait davantage de voir des universitaires pousser fa 
complaisance jusqu'à chercher à démontrer que la société pouvait retirer 
de l’université des avantages matériels immédiats. 

Et pourtant, ajoutait M. Pusey, l'université ne doit se proposer que 
la formation intellectuelle de l'individu et la libre recherche dans toutes 
les disciplines. Et il est vrai que les universités seront tentées, pour ap- 
puyer une souscription publique ou une demande d'octroi, de rappeler le 
nombre d'ingénieurs, de médecins, d'avocats qu'elles ont donné à la 
société, de hausser encore le ton si elles peuvent se vanter d'avoir contri- 
bué tant soit peu à la fabrication de l'une de ces bombes que le Père Ubu 
aurait tant de plaisir à lancer sur ses semblables ; il leur arrivera d'insister 
sur le fait, hélas ! trop vrai qu'il n'en coûte presque rien pour maintenir 
des facultés de philosophie et de lettres. On semble s’excuser ainsi de 
céder aux désirs de quelques inoffensifs maniaques qui préfèrent encore 
un livre à un spectacle de télévision, et l’on se sent un peu coupable de 
ne pas avoir le courage de se détourner d'occupations qui ne pouvaient 
convenir qu à des époques frivoles ou naïves d'avant la révolution indus- 
trielle, où l'on avait assez de temps à perdre pour s'intéresser à une thèse 
ou à un poème. 

Mais y a-t-il civilisation [à où l’on accorde moins d'importance à la 
création et à la connaissance qu'à l'exploration de l'univers et à l'exploita- 
tion de ses sources d'énergie ? Ÿ a-t-il même société humaine ? Sans 
doute non. Si l’homme renonçait à s'interroger lui-même, s’il ne se pen- 


. . . es . 7 3 LAS ee 
chait plus sur cet univers intérieur qui s ouvre a l'infini pour ne chercher 


214 


LES ARTS ET LA SOCIÉTÉ 


plus qu à arracher à la matière son secret, la liberté disparaîtrait de la 
nouvelle société qu'il créerait. C’est que toute activité ne serait plus 
jugée que sur son efficacité, sur son utilité immédiate, comme le disait 
M. Pusey. L'histoire démontre qu'une société matérialiste ne saurait 
tolérer la liberté qui ne s épanouit que dans la gratuité. Mais, en retour, 
l'expérience de la liberté peut seule permettre à l’homme de mesurer 
son ambition, de dominer ses instincts qui le portent si facilement à 
l'agression. Celui qui a pu se livrer à l'expérience de la liberté connaît 
seul le prix de la paix, toute la valeur de la vie. Il ny a pas d'autres 
voies pour échapper à ces préjugés, qui nous rappellent que l'instinct 
peut déborder l'intelligence au point de faire de l’homme [a bête la plus 
féroce, ces préjugés qui expliquent les camps de concentration et les 
lamentables aboiements des foules de Little Rock et d’ailleurs. 

Sans liberté, il ny a ni civilisation, ni société véritablement humaine. 
Et l'acte créateur de l'artiste est expérience de liberté. Un philosophe, 
Etienne Gilson, ne disait-il pas récemment que l'artiste révélait l'exis- 
tence « d'un ordre supérieur au connaître, l'ordre de la production, qui 
est celui où se meut l'artiste... Homme, son pouvoir est limité. Mais il 
produit. Et lui seul. Même le savant ne produit pas ; il invente, il invente 
à l’intérieur d’une réalité... L'art est une grande leçon d'humilité pour le 
penseur. Il le contraint à l'acceptation de la transcendance de l'acte pro- 
ducteur, dont il est incapable ». | 

Non seulement l'artiste prouve-t-il que l'homme peut dépasser les 
limites de l’action, mais encore rapporte-t-il de son aventure créatrice des 
objets de vie dont la contemplation sera pour d’autres déliement et exalta- 
tion de l'être. Sans un art vivant, une société meurt d’ennui. Et son effort 
de connaissance et d'aménagement du monde, parce qu'il ne débouche 
pas sur un espace sans limites où l'espérance s'épanouit, ne fait que pré- 
cipiter la décomposition des apparences : un immense travail n'aura 
d'autre aboutissement que la guerre et la décadence. 

L'art et la philosophie, et bien d’autres disciplines qui participent de 
l'une ou de l’autre, ou des deux à la fois comme l'histoire, nous entraînent 
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dans un au-delà du social, mais si la société ne favorise pas ces explora- 
tions en espace libre, elle n'est plus qu'une prison où l'homme a le choix 
entre mourir d'inanition et étouffer de rage. Il y a quelque chose de tra- 
gique dans le destin de la science, dont les admirables découvertes pour- 
raient libérer l'homme de tant de misères, mais qui se voit mise au service 
des pires entreprises de destruction. Ne serait-ce pas parce que la société 
n'a fait de la science une idole que parce qu'elle en espérait le dévoile- 
ment des secrets de la vie, la découverte d'un absolu qu il ne faudrait 
plus aller chercher dans cet au-delà que l'art affirme. 

En un sens l'art ne saurait s'intégrer à la société, c'est-à-dire être 
asservi à ses fins, puisqu'il s'épanouit au-delà des frontières du social. 
Mais la destinée de l'homme ne peut s’accomplir sans accéder à cet au- 
delà : il faut donc que la société qu il constitue fasse place à l'art et à 
d'autres activités dites inutiles, mais sans prétendre à aucun droit de 
contrôle ou de censure. Un art qui ne serait pas totalement libre est im- 
pensable, ou, plutôt, on sait trop bien quel monstre il devient quand il se 
transforme en propagande. 

C'est évidemment par l'enseignement que l'art trouve sa place dans 
la société. Il en est même la substance, et c'est pourquoi l'enseignement 
doit être aussi libre que lui, et c'est aussi pourquoi la société doit en 
favoriser l'épanouissement sous peine de mort, mais sans l'asservir à ses 
fins. Il n y a certes pas lieu d'insister davantage sur Ja part de l’art dans 
l'enseignement, mais tout au plus me permettrai-je de regretter que la 
littérature y soit à peu près exclusivement cultivée et que les arts plas- 
tiques ou la musique y soient trop souvent ignorés. 

Il me semble toutefois que l'enseignement de la littérature comme 
des autres arts ne sera efficace que s'il remplit deux conditions. Il faudra 
que l'apprentissage des techniques y deviennent un travail créateur. C’est 
dire que l'école doit fuir la virtuosité comme le pire des dangers, qu'elle 
doit éviter de former des grammairiens qui n'ont rien à dire. Je m'excuse 


d'apporter ici le témoignage d'un peintre, mais il vaut pour tous les 
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autres arts. Reynolds, qui a plus d'une fois succombé à la tentation de la 


facilité, comprenait pourtant que la virtuosité était une voie sans issue : 


« Une certaine aisance à composer, écrivait-il, la vivacité et ce qu'on 
nomme la maîtrise dans le maniement de Ja craie ou du pinceau, sont, 
il faut l'avouer, des qualités séduisantes pour de jeunes esprits et qui de- 
viennent naturellement l'objet de leur ambition. Ils s'efforcent d’imiter 
ces perfections éblouissantes, qu ils arriveront à atteindre sans peine. 
Après avoir pensé longtemps à ces occupations frivoles, la difficulté 
sera de battre en retraite ; mais alors il sera trop tard, l'on ne connaît 
guère de cas de retour à un travail sérieux après que l'esprit s’est laissé 
débaucher et tromper par cette fallacieuse maîtrise ». 


Un enseignement paresseux sépare technique et création, en fait 
deux moments distincts de la vie, sans vouloir reconnaître ce que l'his- 
toire récente démontre pourtant, qu'une technique qui ne s'apprend pas 
dans un effort de création devient fausse et vaine. C'est la technique d'un 
Coppée ou d'un Bouguereau qui faisaient ce qu'ils voulaient, tandis que 
Rimbaud et Cézanne, les maladroits, ne faisaient que ce qu'ils pouvaient. 
Mais ce que Coppé ou Bouguereau voulaient, personne n'en veut plus, 
et le peu que Rimbaud ou Cézanne croyaient pouvoir nourrit inépuisable- 
ment notre contemplation. 

Une école doit chercher au moins à faire aussi grande que possible 
la part de l'effort créateur dans l'apprentissage des techniques. Mais 
c'est dans la poursuite de ce but que l'on se heurtera aux plus fortes 
résistances. Trop souvent, il nous faut apprendre sans trop comprendre 
et, surtout, se taire et laisser le professeur parler. L'on a si peu l'habitude 
d'être soi-même, d'agir selon son tempérament, de dire ce que l'on pense, 
que l'on finit par voir là d'’impardonnables fautes de goût. Pour certains, 
s'exprimer cest s'exposer à la vengeance d'un juge impitoyable, ven- 
seance dont la pire forme est cette ironie stupide qui accueille trop souvent 
les premières affirmations personnelles. 

Si l'apprentissage des techniques doit être un travail créateur, il 
faut encore que l'enseignement se fasse aussi actuel que possible. C'est 
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dire qu'il doit résister à un conservatisme qui veut que le présent soit jugé 
par le passé. 

Rien ne me paraît plus stérilisant pour de jeunes esprits que l'inac- 
tualité d’un enseignement où l'art et la pensée — la vie même — ne se 
présentent pas comme une aventure passionnante, mais comme des pro- 
blèmes que chacun peut résoudre en appliquant un ensemble de règles 
immuables et infaillibles. I] n'y a sûrement pas de plus sûr moyen de 
gâcher sa vie que de se refuser aux exigences du présent pour se perdre 
en regret d'un passé illusoire, car il faut bien avouer que cette époque 
que l'on imagine plus noble et plus heureuse que la nôtre eut pour les 
contemporains toutes les exigences du présent, toute l'incertitude et le 
risque de l'instant dont la suite est imprévisible. Une telle attitude est 
désastreuse. Je suis convaincu que notre littérature n'accédera à l'uni- 
versel que le jour où nous soumettrons le passé aux exigences du présent 
et même à l'appel d'un avenir encore incertain. 

On a cru qu'un sommet avait été atteint au XVIIe siècle et qu'une 
œuvre ne pouvait par la suite avoir de valeur que dans la mesure où elle 
se conformait à des règles que l’on avait dégagées après coup des tragédies 
de Racine. Mais comme ces artistes d'aujourd'hui, qui sont les maîtres 
de ceux qui acceptent le présent, manquent ouvertement à tous les bons 
principes, on les condamne sans même les entendre. La vie n’en continue 
pas moins, même si ce n'est pas selon le style noble de M. Bossuet, à 
multiplier les occasions de découverte pour ceux qui se tournent résolu- 
ment vers l'avenir. 

Il faudrait se rendre compte que des découvertes dans tous les ordres 
ont radicalement changé le rapport de l'homme et de l'univers et que 
vouloir juger encore comme un homme du XIle ou du XVIIe siècles ne 
peut conduire qu à faire de sa vie un rêve d'origine pour le moins douteuse. 

Je voudrais défendre ce contemporain, jaloux de son indépendance 
et passionné de liberté, qui peut reconnaître mieux que ses prédécesseurs 


la grandeur de l'univers qu il affronte courageusement, de toute la force 
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de son intelligence, stimulé par l'immensité même du champ d'action, 
attiré par le mystère de vie qui lui paraît de plus en plus irréductible. 

Ce silence des espaces infinis qu'un Baudelaire a rendu comme 
tangible, qui fut le tourment d'un Rimbaud et d'un Mallarmé et qui 
devait conduire aux expériences actuelles se trouve commandé par la 
contemplation d'un univers qui ne peut plus nous apparaître aussi 
familier qu'au temps où l'on prenait à la lettre le récit de la Genèse. 

Nous voici donc comme jamais encore dans l'histoire, et c'est la 
grandeur de notre temps, jeté en plein inconnu, et il nous faut accepter 
tous les risques de l'aventure si nous voulons vivre, si nous voulons 
produire des œuvres vivantes. 

Les arts ne joueront leur rôle dans la société que si l’école sait 
accueillir les exigences du présent et s'ouvrir aux appels de l'avenir 
nécessairement inquiétant puisqu'il est l'inconnu. Si elle se perd en 
regrets, si elle refuse de rompre avec des habitudes qui n ont rien à voir 
avec la tradition, elle n'éveillera dans les jeunes esprits qu une vaine 
nostalgie d'un passé illusoire, la peur du présent et de l'effort créateur 


qui est affrontement de l'avenir. 


Robert ELIE 


La France face à l'avenir 


La France a beau avoir 2 000 ans, elle reste jeune. Elle trouve la 
force de se renouveler. Si elle s'est habituée à tourner le dos au passé, 
ce nest pas pour s'arrêter en route. Une fois de plus elle s’avance vers 
un avenir qui s annonce riche en promesses. C'est [a nouvelle Constitu- 
tion qui ouvre à la France ce nouvel avenir. Flle confirme et consolide 
le redressement du pays qui s'est relevé progressivement et rapidement 


de l'appauvrissement causé par l'occupation et par la dernière guerre. 


Des lois d'organisation intérieure sont promises pour compléter le 
nouvel ordre constitutionnel. Ainsi une fois de plus, la France consolidée 
à l'intérieur, sera en mesure de prendre la direction des affaires euro- 


péennes puisque par tradition, elle est qualifiée pour le faire. 


La facilité de redressement est le propre, non seulement des écono- 
mies bien ordonnées, mais aussi le résultat d'initiatives constructives et 
la France en est richement pourvue. Elle a pu refaire son économie et 
augmenter ses capacités productives en se passant même de bonnes lois, 
en se contentant du pis aller de la Constitution de la Quatrième Répu- 
blique. Cette Quatrième République était un abri passager pour per- 
mettre aux idées et aux forces de l'ordre de se dégager. Elle ne pouvait 
durer puisqu'elle conduisait le pays à une impasse. En paralysent toute 
velléité de continuité dans l'effort politique vers un avenir meilleur, elle 
maintenait la dissipation de tout effort et la division du pays en factions 
irréconciliables. Elle cultivait [a discorde 

Les factions qui profitaient de la discorde empêéchaient tout élan 
constructif. À ce jeu, à la longue, il ne pouvait y avoir qu un gagnant : 
le parti communiste. Il était fort de sa cohérence, de sa discipline, inais 
il était assez myope pour se croire gagnant par prédestination. Pour le 
croire il avait à sa disposition non seulement les naïfs, les fidèles du 
parti, mais il s'était assuré des positions clefs dans le mouvement syndical. 


Il avait en plus des amis, les ainsi nommés progressistes, qui moitié par 
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esprit de fronde, moitié par prudence au-devant d'un avenir incertain, 
créaient l'atmosphère voulue pour préparer une prise du pouvoir sous le 
couvert du front populaire. Une telle prise du pouvoir aurait signifié [a pa- 
ralysie des faibles contrôles constitutionnels et la mainmise du parti sur les 
leviers de commande de l'Etat. Le courage et le patriotisme de quelques 
grands hommes qui se sont trouvés dans les fonctions d'autorité au moment 
critique de la décision suprême, ont évité le désordre et la guerre civile. 


L'adresse et l'intelligence n'ont pas manqué. 


Le parti communiste en France à lui seul ne représentait qu'une 
force numérique artificiellement augmentée par la loyauté forcée des 
syndicats de la C.G.T. Heureusement les autres syndicats faisaient note 
discordante. À part cela, le parti communiste est isolé, il manque de 
chefs et sur lui pèse l'opprobre de sa dépendance d'une puissance étran- 
gère. Mais il était encouragé du dehors et avait ses affiliations invisibles, 
à l'intérieur du pays même. 

Sous la Quatrième République, il servait de masse de manœuvre à 
ceux qui aimaient que la France fut divisée. Il servait aussi de menace 
pour les timorés. Il servait encore pour démolir ce qu'il restait de la 
France traditionnelle. I[ se parait du prestige russe. Il était de fait plus 
envahissant que sa force numérique et c'était [à le danger. Il créait une 
atmosphère de suspicion et d'opposition à tout ce qui pouvait déranger 
ses plans. Ses associés volontaires ou involontaires étaient plus mal- 
faisants que ses partisans déclarés. Ce qui faisait son jeu était l'aide 
qui Jui venait de ces collaborations volontaires ou involontaires. Finale- 
ment des Français complètement étrangers au parti communiste, expri- 
maient des opinions dont ils ne soupçonnaient pas la provenance. Une 
de ces opinions, répandue dans beaucoup de cercles était que tout geste 
des Américains, cachait des desseins ténébreux. D'où cette hostilité incom- 
préhensible en France contre les Etats-Unis. Si un malheur arrivait aux 
Français ou quelque déconvenue en politique étrangère, la faute était 
aux Américains, à Dulles ou à la politique des Etats-Unis. Pas moyen 


de considérer comme responsables de cette propagande, les communistes 
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déclarés, dont l'attitude était trop bien connue, mais dont Ja voix ne 
portait pas en dehors du parti. Mais cette propagande pivotait sur les 
amis involontaires qu'on appelait les naïfs. Partout au monde les naïfs 
font légion. C'est pourtant eux qui souvent forment le Gros de l'opinion 
publique. Un hebdomadaire parisien ne portait-il pas en grandes lettres 
le titre humoristique : «Ils ont trouvé un nouvel ennemi héréditaire | 


Ces... de paysans d'Américains ». Je passe outre le qualificatif trivial. 


Mais il y a mieux. Un signe caractéristique du travail sournois du 
parti communiste est la propagande contre l'Eglise. Elle couvrait toute la 
France. Elle gagnait les milieux de formation de la jeunesse à partir de 
l'école primaire. L'école se dressait contre l'Eglise et au moment de la 
nomination du général de Gaulle comme chef du gouvernement, à l'appel 
du parti communiste à la grève générale, on a pu assister à un phénomène 
unique. La grève n'était suivie que médiocrement par les ouvriers des 
usines, mais en échange elle a été suivie dans une très large mesure par 
les instituteurs et les professeurs des écoles. Les écoles étaient toutes 
fermées en protestation de cette prise de pouvoir. Il devenait apparent que 
le privilège de l’école laïque était d’être totalitaire. 

Cette atmosphère a des chances de se dissiper avec la nouvelle 
Constitution qui est un instrument destiné à servir son but : réorganiser 
la France pour Jui permettre de retrouver sa place dans le monde. 

Ce ne sont pas de vaines paroles, parce qu'une sagesse qui nous 
vient de la connaissance de l'histoire depuis le monde antique et qui 
trop souvent a été ignorée, affirme que la srandeur des nations est autant 
dépendante de la qualité de ses hommes que de celle des lois qu'ils 
savent se donner. II y a des auteurs qui donnent plus d'importance aux 
lois qu'aux hommes. C'est le cas des Etats-Unis où il est dit que les lois 
passent avant les hommes et que leur gouvernement est un gouvernement 
des lois. Ces lois prévoient [a séparation des pouvoirs pour mettre un 
frein à l'orgueil et une limite à l'appétit des hommes. 


Arrêtons-nous sur les réflexions de ceux qui nous ont laissé Les 


témoignages de leur perspicacité. Il y a Montesquieu que nous connais- 


222 


La FRANCE FACE À L'AVENIR 


sons bien et qui nous parle de la séparation des pouvoirs. Il a été le 
parrain de la Constitution des Etats-Unis et la Constitution du général 
de Gaulle peut aussi le réclamer comme lui ayant servi de guide. Mon- 
tesquieu de son côté connaissait la sagesse politique d'Aristote et aussi 
les aperçus de l'historien de l'Antiquité Polybe dont l'Encyclopédie amé- 
ricaine parle comme du premier historien qui a considéré l'histoire comme 
un enchaînement de causes à effets. Le texte de Polybe est moins connu 
que celui de Montesquieu, mais il mérite d'être cité pour rappeler l'an- 
cienneté des principes de la séparation des pouvoirs tels qu'ils figurent 
dans les Constitutions modernes. Polybe nous explique ce qui faisait la 
grandeur de la République romaine de son époque, qui était celle des 
guerres entre [a République romaine et Carthage. Voici un passage de 
Polybe dans la traduction du Père Thullier dans l'édition de 1738. Il se 
réfère à la Constitution de Ja République romaine et nous le trouvons 
dans le livre de l'œuvre : « Les trois sortes de gouvernements dont j'ai 
parlé composaient la République romaine et toutes les trois étaient balan- 
cées l’une par l’autre, que personne parmi les Romains pouvait assurer 
sans crainte de se tromper si le gouvernement était aristocratique ou 
populaire ou monarchique. En jetant les yeux sur le pouvoir des Consuls, 
on eût pu croire qu il était monarchique, à voir celui du Sénat on l’eût pris 
pour une aristocratie et qui aurait regardé la part qu'avait le peuple 
dans les affaires il aurait jugé d'abord que c'était un Etat populaire, et 
Polybe explique : Le peuple donne aussi des dignités à ceux qui le méritent 
et par conséquent [a plus belle récompense qui puisse dans un gouverne- 
ment être accordée à la vertu ». Polybe ajoute : « Chaque partie de 
l'Etat peut aider ou incommoder l’autre et de [à il arrive qu'agissant 
toutes de concert elles sont inébranlables et c'est ce qui donne à la Répu- 
blique un avantage infini sur les autres. Qu'une guerre étrangère la 
menace ou la presse jusqu à oublier les trois parties du gouvernement à 
concourir ensemble, à s’aider mutuellement, cette union lui donne une 
force où rien n’est négligé. Tout le monde conspire à l'envie au même 
dessein. C'est pour cela que la République est invincible et qu'elle 


viendra à bout de tout ce qu'elle entreprendra ». 
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Les Etats-Unis ont eu à se féliciter de cette leçon, mais l’analogie 
avec les principes qui ont gouverné la sagesse antique ne se limite pas à 
la séparation des pouvoirs qui se contrôlent l’un par l'autre. Le monde 
moderne l'a complété par un autre ordre politique qui lui aussi connaît 
ses classiques. Il a été mis en pratique par les grands Etats du monde 
moderne dont deux ont fait leur preuve, l'un sur une grande échelle, 
l'autre sur un espace réduit. C'est l'ordre fédéral dont nous trouvons 
l'origine dans l'histoire de l'antiquité, mais qui a été développé par la 
démocratie moderne et qui s’accommode de ses tendances sociales. Son 
importance pour le maintien d'un régime démocratique a été reconnu 
par le père du socialisme français, celui qui, adversaire de Karl Marx, 
raisonnait avec l'esprit d'un juriste latin et avait en vue la stabilité dans 
l'équité. Voilà ce que nous dit P. J. Proudhon dans son livre sur le 
fédéralisme : « Ce qui fait l'essence et le caractère du contrôle fédéral 
et sur quoi j'appelle l'attention du lecteur c'est que dans ce système, 
les contractants, chefs de famille, communes, cantons, provinces ou 
Etats, non seulement s'obligent synallagmatiquement et commutative- 
ment les uns vis-à-vis des autres, mais se réservent individuellement, en 
formant un pacte, plus de droits, de liberté, d'autorité et de propriété 
qu ils n'en abandonnent. Il n'en est pas ainsi par exemple dans une 
société universelle de biens et de gains, autrement dit communauté, 
image en miniature de tous les Etats absolus. Celui qui s'engage dans 
une association de cette espèce, surtout si elle est entourée de plus d'en- 
traves, est soumis à plus de charges quil ne conserve d'initiative ». Et il 
nous dit encore : 

« Parmi tant de Constitutions que la philosophie propose et que 
l'histoire montre à l'essai, une seule réunit les conditions de justice, 
d'ordre, de liberté, de durée, hors desquelles la société et l'individu ne 
peuvent vivre. La vérité est comme la nature : il serait étrange qu'il en 
fût autrement pour l'esprit et pour son œuvre la plus grandiose, la société. 
Tous les publicistes ont admis cette unité de la législation humaine et 


sans nier la variété des applications que la différence des temps et des 
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lieux et le génie propre à chaque nation réclament, sans méconnaître la 
part à faire en tout système politique à la liberté, tous se sont efforcés d'y 
conformer leur doctrine. J'entreprends de faire voir que cette Constitution 
unique, que le plus grand effort de la raison des peuples sera d'avoir 
reconnu, n est autre chose que le système fédératif. Toute autre forme de 
gouvernement qui s en éloigne doit être considérée comme une création 
empirique, ébauche provisoire, plus ou moins commode, sous laquelle 
la société vient s’abriter un instant et que pareille à la tente de l'Arabe, 
on enlève le matin après l'avoir dressée le soir ». 

Il est intéressant de mettre en parallèle ces vues du plus profond 
penseur du socialisme français, avec les vues de Karl Marx sur le pro- 
blème fédéral. Les vues de Marx nous les trouvons citées très à propos 
dans le livre du général W. Bedell Smith, ancien ambassadeur des 
Etats-Unis à Moscou intitulé : Trois années à Moscou. 

Voici ce que dit Marx en 1850 : « Les démocrates s’efforceront soit 
de constituer une république fédérale, soit au moins s'ils n'arrivent pas à 
éviter la formation d'une république une et indivisible, de paralyser le 
gouvernement central, en accordant la plus crande autonomie et la plus 
grande indépendance possible aux municipalités et aux provinces. Les 
travailleurs doivent combattre ce projet et lutter non seulement en faveur 
d'une république une et indivisible, mais après son établissement, en 
faveur d'une concentration complète du pouvoir entre les mains de l'Etat. 
Ils ne doivent pas se laisser entraîner par les proclamations démocra- 
tiques sur Ja liberté des municipalités ». Ce texte est extrêmement inté- 
ressant parce quil montre la compréhension de Marx de l'importance 
quil donne à la centralisation du pouvoir afin que celui-ci puisse être 
plus facile à saisir par un coup de main adroit. Trotsky fidèle aux prescrip- 
tions de son patron spirituel, dans ses mémoires sur la prise du pouvoir 
en Russie par un coup de main militaire, montre la facilité de prendre 


les commandes de direction dans un Etat fortement centralisé. 


Des deux textes des principaux promoteurs des idées sociales mo- 


dernes nous pouvons juger de l'antagonisme entre deux hommes qui sous 
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le nom de socialistes sont aux antipodes l'un de l'autre et entre deux 
conceptions politiques qui se disputent l'empire du monde. 

Le socialisme de Proudhon concorde avec les principes sociaux tels 
qu il sont appliqués aux Etats-Unis et en Suisse. Dans la collection : 
Les Expériences fédéralistes de France-Europe nous pouvons lire : « Un 
exposé des institutions politiques de la Suisse doit commencer par les 
législations cantonales pour aller jusqu'à la législation fédérale. Dans ce 
pays, en effet, l'autorité ne s'exerce pas de haut en bas comme dans les 
Etats rigoureusement centralisés. Elle va au contraire de bas en haut. 
Au sein du même canton, il convient de distinguer les communes. Le 
maire parfois nommé syndic ou président peut être l'élu du conseil muni- 
cipal ou celui de la population réunie en assemblée plénière. Dans ce 
dernier cas la démocratie directe s'exprime donc au premier échelon de 
l'organisation politique. » 

La Constitution du général de Gaulle dans la longue énumération 
des électeurs du Président de la République, article 6, a prévu l'impor- 
tance quil fallait accorder à la représentation communale et fait des 
maires de France les principaux électeurs du Président de la République. 

Il n'est que juste de donner aux communes Îa fierté de leur existence, 
parfois de leur longue existence, de leur personnalité et leur originalité. 
Parce que la France est le pays d'Europe avec le plus de variété régionale. 
Cette diversité est une survivance de son héritage de près de deux mille 
ans. II date de l'époque quand la France représentait par elle-même une 
universalité. Augmenter le prestige des maires de France revient à la 
reconnaissance des valeurs locales qui veulent survivre. C'est aussi la 
reconnaissance des traditions oubliées qui du temps des rois accordaient 
aux provinces une grande autonomie. Cette autonomie a donné la vie à 
ces provinces et aux communes et a créé cette richesse du pays fondé sur 
la diversité. La France avait connu un régime d'équilibre entre la centra- 
lisation et l'autonomie des provinces qui a été rompu graduellement pour 


trouver sa fin dans le régime napoléonien. 
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Le fédéralisme offre encore l'avantage d'ouvrir la voie à des associa- 
tions plus vastes dont le terme pourrait être l'unité de l'Europe. 

Le vote massif pour la Constitution a été aussi un vote pour le 
général de Gaulle. Il se trouve à la tête du pays à un moment fatidique 
de l'histoire et comme la France s’est refaite et connaît une nouvelle 
jeunesse, nous pourrions songer non pas à un aboutissement mais plutôt 
à un point de départ. La citation d’un auteur orec célèbre Nikos Kasant- 
zakis serait ici à sa place : La création, dit-il, est le résultat d’excitations 
complexes. File est [a conséquence d'un équilibre exceptionnel entre 
plusieurs forces contraires, manifestes ou secrètes. Elle est un moment 
sans retour. 


R. À. FLoresco 
18 Albion St, Newton Center, Mass. 
50 septembre 1958 
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FONDEMENTS THÉOLOGIQUES DE L'AMOUR * 
Le problème 


Les amourettes résultent d'une tendance naturelle qui porte parfois 
les personnes de sexe différent à des relations sentimentales et sans pré- 
tention au mariage. D'aucuns pourraient les croire inoffensives, et leur 
attitude serait justifiée si, par le péché originel, « toutes les facultés de 
l'âme » n'avaient pas été « de quelque manière, désordonnées dans leur 
rapport naturel avec la vertu » “*. 

En effet, si l'homme n'avait pas connu le péché au lendemain de sa 
création, « tous les amours qui jaillissent de son cœur et de sa volonté, 
auraient eu leur pleine rectitude morale. Harmonieusement subordonnés 
les uns aux autres sous l'empire de la charité, ils eussent permis à l'homme 
de goûter sans restriction [a joie d'aimer, à tous les plans de son être 
naturel et surnaturel, comme un fruit délicieux de cet accord entre la 
chair et l'esprit. Dieu eût été la raison dernière de ce bonheur, parce quil 
aurait été le plus aimé **. 

Malheureusement, le péché est venu briser cette harmonie admi- 
rable, que le Créateur avait établie entre les facultés humaines et que 
la Rédemption n'a pas complètement rétablie. On ne peut donc traiter 
les problèmes de l’affectivité, sans aborder les notions fondamentales 
du péché originel et de la grâce, car « c’est dans cette reconnaissance 
combinée du péché et de la grâce que s’enracine toute initiative de pro- 
motion affective de l’homme » “*. 

Ainsi, nous étudierons très brièvement la structure essentielle de 
l'amour, sa condition concrète dans l’économie actuelle de Ja Rédemption, 


et nous ferons aux amourettes quelques applications de ces principes. 
a Cf. R. D. de juillet-août. 
10 Ja 117,.q..85,1a..3. 


105. Héris, Spiritualité de l'amour, p. 301. 
106. Education sentimentale. Programme de la J.E.C., 1953-1954. Montréal, p. 29. 
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Les trois composantes de l'amour humain 


L'amour humain, qui existe entre l'homme et la femme, «est la 
reine des passions et la plus riche, parce quil prend l'être humain tout 
entier, depuis les sommets les plus purs de la vie spirituelle jusqu'aux 
tendances les plus charnelles. L'âme et le corps y sont également engagés. 
Le bel amour, l'amour pleinement humain, est un amour de tout 


l'homme » 


Ainsi, l'amour humain, auquel participe l'âme et le corps, est 
constitué des trois éléments suivants : l'instinct, l’affectivité et la liberté. 
Ces derniers correspondent à ce que l'on peut appeler: l'amour physique, 
. Ces trois degrés de 


l'amour sensible, l'amour humain proprement dite 


l'amour sont encore nommés : l'amour charnel, l'amour affectif, l'amour 
spirituel *”. La terminologie à ce sujet n'est pas uniforme ni épuisée par 
ces différents noms : ainsi, certains auteurs parleront simplement d'affecti- 


vité sensible et d’affectivité spirituelle *”. 


Cependant, si l'on distingue, dans l'amour humain, trois éléments 
constitutifs, c'est pour les unir et les hiérarchiser. En effet, l'amour 
humain authentique « étant l'acte de la personne, est toujours à la fois 
instinct, liberté et affectivité ; inégalement, les trois s’éveillent et se 
développent ensemble, suivant un rythme d’ailleurs fort compliqué, et 
qui est une source permanente de richesse et de danger. L'amour est 
fait de la tension intérieure entre ces trois forces liées et opposées — 
tension toujours variable parce que vivante, toujours menacée parce 
que difficile, toujours harmonique parce que volontairement maintenue, 
et qui, seule, permet à Ja personne de se donner, dans son corps et dans 


A x 111 
son ame, a une autre personne » 


107. Lecrerco, Le mariage chrétien, p. 95. 

108. Voir Héris, Spiritualité de l'amour, pp. 53-124. 

109. Voir LECLERCO, op. cit, p. 96. 

110. Voir Geicer, Esquisse d’une théologie de l’ascèse, dans L'ascèse chrétienne et l’homme 
contemporain, pp. 172-177. 

111. Jeax Mouroux, Sens chrétien de l’homme, Aubier, 1950, p. 189. 
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Structure essentielle de l'amour 

Quand ils ne sont pas déformés, tous les amours ont leur racine dans 
l'amour de Dieu, car « dans l'amour de tout bien, c'est la Souveraine 
Bonté qui est aimée » “”. Par nature, en effet, la personne humaine est 
« ouverte sur elle-même, et cette union substantielle, ou mieux encore 
cette unité, fonde l'amour naturel de soi: ouverte sur les personnes 
humaines, parce qu'elles participent à une même nature, et qu'elles ne 
peuvent s'achever qu'ensemble, dans le Corps de l'humanité entière, et 
cette union de ressemblance et d'intimité fonde l'amour naturel des 
autres ; ouverte enfin sur Dieu, et cette union de totale dépendance 
fonde l'amour naturel de Dieu. Les trois sont impliqués dans le même 
mouvement ; mais ici encore, il faut un principe d'ordre, donc un Premier 
absolument aimé, et il est bien évident que ce ne saurait être que Dieu. 
Le fond de la volonté, c’est d’être une inclination naturelle à aimer Dieu 
par-dessus toutes choses » **. 

Ce triple amour naturel sera perfectionné par la grâce, car «il est 
le lieu propre où s'inscrira — comme une grâce merveilleuse, qui ne 
détruit pas, mais qui achève — la charité divine » *. 

Il s’agit là de l'amour considéré dans sa structure essentielle ou 
ontologique, lequel ne peut comporter par lui-même aucune déviation. 
En effet, l'homme « est bon en tout ce qu il est. Rien en lui qui, dans 
son être même, simplement par ce qu il est, puisse être qualifié de mauvais, 
ni dans sa structure, ni dans ses tendances. Fait à l'image de Dieu, c’est 
de Dieu qu'il tient d'être, de vivre et de connaître. Toutes ses tendances 
naturelles, prises comme telles, sont bonnes et lui indiquent un certain 
bien, relatif, partiel, mais réel. Admettre une tendance naturellement mau- 
vaise, qui soit telle, non en vertu d’une disposition accidentelle, mais 
essentiellement, c'est du coup porter atteinte à la bonté ou à la puissance 


de l’Auteur même de la nature » ** 


112. Saint THomas, De caritate, q. un. a. 12, ad 16um. 
113. Mouroux, op. cit., p. 179. 
114. Ibid, p. 180. 


HS GxIGER, Esquisse d’une théologie de l'ascèse, dans L'ascèse chrétienne et l'homme 
contemporain, pp. 162-163. 
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Si l'on applique ces principes aux affections humaines, nous pou- 
vons écrire avec saint Thomas : « Etant donné que tous les biens humains 
sont ordonnés à la béatitude éternelle comme à leur fin ultime, la dilec- 
tion de la charité enferme en elle toutes les affections humaines, sauf 
celles qui sont établies sur le péché et qui, de ce fait, ne peuvent être 
ordonnées à la béatitude. C’est pourquoi l'affection que se portent les 
uns aux autres les parents, les concitoyens, ceux qui font route ensemble 
dans la vie, et tous autres semblables, peut être objet de mérite et de 


17 116 
charité » #5, 


Condition concrète de l'amour 


Si nous examinons l'amour dans sa condition concrète et psycho- 
logique, nous le trouvons blessé et douloureux ”. En effet, depuis le 
péché originel, la grande difficulté est d'aimer selon l'ordre établi par 
le Créateur. Sans doute, saint Thomas soutient que dans l'amour de 
tout bien c’est Dieu, le Souverain Bien, que l'on aime implicitement, 
tout comme c'est Lui qu'on connaît implicitement en tout objet 2, Néerr- 
moins, à cause du péché, « cet implicite pose le redoutable problème du 
passage à l'explicite, et il recèle en soi la possibilité d’une erreur et d'une 
déviation, qui seront le malheur et le péché de l'amour » *° 

Dans le paradis terrestre, l’homme était le maître de l'univers et, en 
un sens, il résumait en lui toutes les forces du monde. Mais, par sa déso- 
béissance à la volonté divine, il « trahit à Ja fois Dieu et la nature créée, 
qui espérait aveuglément en lui. Découronné de son terme, il va se trouver 
en butte à tous les dynamismes cosmiques en [ui dont il a perdu la 
maîtrise et la royauté. Dans l'homme qui souffre et lutte, c'est la nature 
trahie et déconcertée qui proteste de toute violence. ee ] 

« La convoitise, inexorablement, lutte contre l'amour. Les tendances 


ne parviennent jamais à se socialiser totalement, diraient les psychana- 


116. Saint THoMaAs, De caritate, q. un. a. 7. 
117. Voir Mouroux, Sens chrétien de l’homme, p. 192. 
118. Voir saint Tomas, De caritate, q. un., a. 12, ad 16um. 
119. Mouroux, op. cit. p. 180. 
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Iystes. Et du point de vue de la sexualité, l'érotisme égocentrique instinc- 
tuel, à des degrés très variables, ne sera jamais totalement dépassé... el 

« L'homme concret — celui qui est accessible à l'expérience psycho- 
logique clinique et à l'introspection — est un être inachevé mais pourtant 
valable, et que rien de purement humain ne pourra jamais plus achever. 
Vérité dure à accepter, certes [ Il reste au cœur de l’homme une terrible 
réserve de rêve — suprême faiblesse — qui lui fait fuir la réalité brutale, 
et imaginer de chimériques paradis. Mais fuite n'est pas solution. Une 


« morale » ne saurait être fondée que sur du réel » ”. 


Amourettes et amour sensible 


Lorsqu il s'agit des amourettes, qui de soi ne dépassent pas les 
éléments sensibles, nous avons une contrefaçon de l'amour, amoindris- 
sante sinon dangereuse, car l'élément spirituel, qui est le plus important, 
fait défaut : « La noblesse et la pureté de l'amour affectif et charnel 
dépendent de l'amour spirituel qu'il manifeste. On ne peut les sépa- 
rer» 

Ainsi, nous pouvons établir une analogie, à savoir que les amourettes 
sont au véritable amour ce qu'un idiot est à un homme sain d'esprit. En 
effet, les amourettes, comme telles, ne se nourrissent pratiquement que 
de sentiments inférieurs, dont l'objet est d'ordre sensible, et restent fer- 
mées aux sentiments supérieurs , dont l'objet est spirituel ou relève de 
[a raison. 

L'amour sensible a une puissance singulière pour élever ou avilir 
l'âme. Dans le mariage, l'intelligence peut donner une saveur spiri- 
tuelle à cet amour qui est « comme enraciné dans les profondeurs de 
notre être charnel » *. Au contraire, quand il s'agit des amourettes, l'amour 
sensible est pratiquement incapable de se hisser plus haut comme dans 


le mariage ; il tend plutôt à descendre : «Il est facile de constater que 


120. M. OrRaïsoN, Introduction à la critique de toute morale sexuelle, dan 2 F 
lee Co dl. CAT 

121. Lecrerco, Le mariage chrétien, p. 96. 

122. Voir THonnarp, Précis de philosophie, p. 949. 

123. Héris, Spiritualité de l'amour, p. 88. 
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l'amour sensible se trouve à la frontière de la chair et de l'esprit. Partici- 
pant intimement des deux, il est pour ainsi dire en porte-à-faux sur l'un 
et sur l’autre, tant qu'il n’a pas été franchement assumé par l'esprit. Et 
c'est ce qui fait à la fois son danger et sa richesse. Car aucun amour n'est 
susceptible, comme lui, d'envahir tout l'être et de le bouleverser de fond 
en comble, pour sa ruine ou pour son exaltation. Il peut projeter l'aimant 
dans les bas-fonds de ses instincts les plus grossiers, comme il peut 


l'élever vers de sublimes ascensions » ** 


Dans les amourettes, il ya danger pour les puissances supérieures, de 
renoncer à la lutte contre les réactions émotionnelles qui résultent souvent 
de l'amitié sensible et qui peuvent conduire même à l'amour charnel : 
« L'amour affectif aboutit normalement à l'amour charnel, c'est-à-dire 


au désir de l'union symboliquement totale que l'amour réalise » 


Le Père Héris ajoute dans le même sens : « Ce qui trompe, il est 
vrai, c'est que l'amour sensible, comme tout amour, porte les êtres qui 
s'aiment à l'union. Or, si l'on en demeure à ce plan de la sensibilité, 
l'union ne peut s'exprimer qu'au moyen de gestes corporels ; et, parmi 
ces gestes, celui qui la réalise et la traduit au maximum, c'est l'acte 
sexuel quand il est possible. C'est pourquoi les amitiés sensibles sont si 


d 126 
angereuses » 


Ces précisions ne datent pas de notre époque car, contre Julien 
d'Eclane, évêque pélagien, saint Augustin soutenait que la sexualité 
implique, dans le concret de la vie, la concupiscence issue du péché 
originel : « On peut bien, pense l'évêque d'Hippone, séparer les deux 
sur le plan spéculatif (c'est ce que Julien a fait), mais non sur le plan 
réel de l'expérience spirituelle. Une telle distinction purement théorique, 


est vide de sens pour Augustin : des riens sonores, dit-il » 7 


124 72:42 p0103; 
125. LecLerco, op. cit., p. 96. 
126. Op. cit. p. 84. 


127. Micez MESLIN, Sainteté et mariage au cours de la seconde querelle pélagienne, dans 
Mystique et continence (Coll. Etudes Carmélitaines), Desclée De Brouwer, 1952, p. 308. 
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C'est pour cette raison aussi que la théorie aristotélicienne de la 
catharsis est fort contestable, théorie selon laquelle le théâtre purifie les 
mœurs des spectateurs en leur fournissant le spectacle des passions ji: 

Concernant ce dernier sujet et l'amour sensible à la fois, le Père 
Héris nous offre des considérations très judicieuses : «La vision d'un 
beau paysage, l'audition d'une belle symphonie, nous procurent, grâce 
au concours de l'esprit, une joie sensible où le psychisme sexuel à pre- 
mière vue, nest pas engagé, encore que l'on pourrait se demander s'il 
n appartient pas à l'homme ou à la femme d’avoir en ces domaines des 
réactions sensorielles et donc affectives qui leur sont propres. Mais quand 
il s'agit d'une personne vivante, humaine, qui nest plus simplement 
objet d'agrément ou de simple contemplation esthétique, mais véritable 
terme d'amour, c’est tout l'être, en son psychisme le plus profond, qui 
entre en jeu. Or ce psychisme ne peut faire abstraction de la sexualité 
qui l'imprègne, et bien moins encore de celle qui lui fait face : le com- 
portement de l'amour sensible s’en trouve nécessairement affecté. Il faut 
en prendre son parti : cela n'a rien d'ailleurs qui doive étonner ni scan- 
daliser. C'est parce que l'on est homme, virilement homme, que l'on se 
plaît dans la compagnie d'autres hommes. Et c'est parce que l'on est 
tel aussi, que l'attrait qui nous porte vers la femme ou vers tout ce qui 
est féminin est plus trouble et plus dangereux, car cet attrait est une com- 
plaisance accompagnée de convoitise où très facilement la chair peut 
faire entendre son appel» **. 


L'état actuel de notre nature exige donc une prudente vigilance. 
Cependant il n'y a rien « qui doive étonner ni scandaliser », car le désir 
de la chasteté ne doit pas être fondé sur le mépris ou la peur de la sexua- 
lité, mais sur un respect profond de cet instinct d'amour et de vie créé 
par Dieu. 

Ovila MELANGÇON, C. S. C. 


128. Voir Jacoues Mapauze, La sublimation sexuelle dans l’ordre littéraire, dans Mystique 
et continence, p. 253. 


129. Spiritualité de l'amour, p. 104. 
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La sorcière 


Une vieille avait volé, 
Etranglé, 
Cuit, mangé peut-être, un enfant. À la bränante 
n l'avait vue, emportant sous sa mante 
Un fardeau 
Qui n'était point fagot. 
La vieille était acariâtre 
Et ce qu'elle mijotait dans son âtre 
On n'en savait rien. Pour tout reprendre en un mot : 
La vieille n'était point en grâce 
Et: plus de marmot. 
Un journal de la place 
Prit la cause au poing. Demi-vérités, 
Soupçons, quelques faits bien présentés 
Finirent par mousser l'affaire. 
A pleine page, en mégère, en sorcière, 
La vieille fut montrée et son long nez crochu 
Devint, sitôt qu'aperçu, 
Symbole 
De forfaits qu'aucune parole 
Ne sourait exprimer. 
Le tout bien estimé, 
La vieille était à pendre, 
Et pour telle on la prit. 
Point de procès, point de jury : 
La justice est lente 
Ft trop souvent branlante. 
De preuves, on avait 
Plus qu'il n'en fallait. 
On trouva même le supplice 
Trop doux : 
Au lieu d'une corde lisse, 
On prit un vieux licou. 
Deux jours plus tard, concours de circonstances | 
On retrouvait l'enfant au fond d'un puits, pleurant, 
(Tombé là par la négligence 


Des parents ). 
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On garde la-dessus le silence, et depuis 
Pour sauver la morale, on a fermé le puits. 
On croit, sans le professer, qu'à fin bonne 
Tous les moyens sont bons. Je dis (mais pour personne) 
Mieux vaut laisser à Dieu le châtiment 
Plutôt que châtier l'injuste injustement. 


Hyacinthe-Marie RogiLLArp, © .P. 


In memoriam : S. S. Pie XII 


Lorsque le 1er mars 1959 s’ouvrit le Conclave qui devait désigner un 
successeur à Pie XI, la voix populaire proclamait déjà celui qui était 
Secrétaire d'Etat parce qu'il était merveilleusement bien préparé à 
prendre [a direction de la barque de Pierre. Pie XI, sans l'imposer, s'était 
préparé un successeur qui s'imposait. Et la voix de l'Esprit-Saint est venue 
confirmer la voix du peuple et des cardinaux. Alors âgé de 65 ans, 
Eugenio Pacelli avait acquis au long d'une brillante carrière diploma- 
tique une connaissance profonde du monde et de tous ses problèmes 
nouveaux. En plus du don des langues, il en parlait sept avec aisance, 
sa culture était universelle, à l'échelle de l'Eglise catholique. Surtout son 
rayonnement spirituel qui jaillissait d'une vie intérieure intense frappait 
tous ceux qui l'approchaient, même les non-catholiques. 

Sa devise Veritatem facientes in caritate fut immédiatement mise à 
l'épreuve par le tragique drame de la seconde guerre mondiale dont il 
savait quelle affaiblirait le prestige de l'Occident. Pour soutenir le cou- 
rage et l'espoir des peuples conquis, des victimes innombrables d'une 
barbarie savamment organisée, il multiplie les appels à l'ordre, proteste 
ouvertement contre les injustices, les trahisons du droit, les déportations 
en masse, les brutalités du conquérant et dresse partout l'étendard de la 
justice : Pax opus justitiæ. JI proteste avec énergie contre l'invasion sour- 
noise de la Belgique et de la Hollande, verse des larmes sur la France 
vaincue et lui redonne l'espoir en ses destinées (Cf. Lettre du 29 juin 
1940), s'oppose avec fermeté aux idées inhumaines du National-Socia- 
Jisme, résiste à la pression des ultra-fascistes, et de concert avec les Alliés 
évite à Rome les bombardements alors que les Juifs persécutés et les 
réfugiés de tous pays et de toute nation bénéficient de sa charité uni- 
verselle. 


La guerre terminée, il veut assurer la paix et la fraternité entre les 
hommes et les nations. De |à ces vibrants et nombreux messages sur Ja 
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Paix qu'il livre au monde à toute occasion et tout particulièrement dans 
ses célèbres discours de Noël et de Pâques. 

Si on jette un coup d'œil, même superficiel, sur ses œuvres prin- 
cipales rassemblées et, toutes signalées, dans les deux cros volumes de 
« Relations humaines et société contemporaine » où il se prononce sur 
tous les problèmes qui assiègent l'homme du XXe siècle, on reste étonné, 
sidéré devant cette immense culture jamais prise en défaut. Ecriture sainte, 
théologie, mystique, morale, questions politiques et sociales, vie inté- 
rieure et extérieure de l'Eglise, conquête des infidèles, médecine, géologie, 
botanique, atome, énergie nucléaire, peinture, sculpture, musique, etc. 
il se prononce sur chaque problème, sur chaque art, y donne une réponse 
adéquate avec toute la fermeté et la précision du vrai savant, du spécia- 
liste, du grand artiste. 

S. S. Pie XII fut sûrement l’un des cerveaux les plus puissants et 
les plus complets de tous les successeurs de Pierre. Sous son règne la 
discipline de l'Eglise s'est élargie, adaptée aux circonstances pour un 
apostolat plus efficace et il importe de souligner la nouvelle et bien- 
faisante loi du jeûne eucharistique, les messes du soir, [a nuit pascale, 
le dogme de l'Assomption, etc. 

Cette grande figure que la divine Providence avait placée à Ja tête 
de l'Eglise au milieu dramatique de notre siècle est discrètement retournée 
à la Maison du Père Le 9 octobre dernier. Mais defunctus adhuc loquitur 
par ses œuvres, ses écrits, les sillons qu il a tracés et nous remercions 
Dieu d'avoir donné à notre temps un Pontife saint et savant qui restera 
l'honneur de l'Eglise et la gloire de notre siècle quil continuera sans 
doute d'illuminer dans la paix des bienheureux où il vient d'entrer. 
« Père de la Paix», intercédez pour nous | 

La Direcrion 


Nouveau moment de poésie ! 

Encore une fois où s’en va le premier des arts ? La fin de juillet 1958 
voyait l'achevé d'imprimer du prix interfrance de poésie . Le point 
d'arrivée est ici la margelle du puits de Jacob 

IL approche pourtant, lassé de quelles courses ? 
Noble et grave, paré de pensive douceur. 
… © visage natal, vivant reflet du Père, 


Les souffles sans honneur ne t'ont pas obscurci. 


1. Cf. R. D. de septembre, p. 111 et d'octobre, p. 130 ; 
2. HENRY DE Te ot Cadran solaire. Editions C.E.L.F. 92, rue Léopold, Malines, 


Belgique. 18 cm. 64 pages. 
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Et l'on dirait tout simplement merci. Car voilà retrouvée la musique 
du Jangage, et dans cette écriture, le sens poétique et préservé. 

Le cadre extérieur d'une vie est une toile d’araignée qu'un doigt 
peut ramasser en un petit peloton laineux, et il ne reste plus que la 
fraîcheur bleue du ciel où c'était permis qu'elle déroulât ses réseaux. 
De même le cadre intellectuel d'un poème, quil est enrichissant de 
maintenir, est entièrement absorbé par le sens poétique qui doit pré- 
valoir. C'est fui, vivant miracle, qui dirige l'orchestre : 


J'agis sous le pouvoir d'un songe qui m'habite 
Et je vis d'un miracle ayant tissé son fil *. 


Chaque homme porte en lui sa dose d'opium naturel, incessamment 
secrétée et renouvelée, disait Baudelaire. Plus heureux encore qui reçoit 
en grâce de transmuer l'opium en la Sagesse. 


Quand à la musique, le rayon de lumière qui préside ici est agile et 
unifié. Plus belle encore que ses actions particulières, la [umière de son 
esprit a engendré les mondes, et s'enroulent les nébuleuses spirales dans 
le geste d'amour enveloppant qui porte les espaces sidéraux. En remon- 
tant assez loin vers les sources, il nya qu un seul geste créateur tout en 
laissant l'univocité rompue : 


Bien que nos gestes soient différents, 
Ta beauté n'en est pas moins unique ; 
Et toute chose, en vérité 

A Ta même beauté reporte *. 


Il n'est pas étonnant que plus ils s'élèvent, les différents arts frater- 
nisent. Musique des lignes et des couleurs, je la trouve en action sur la 
muraille décorative que le sculpteur montréalais Louis Archambault a 
dressée pour l'exposition de Bruxelles. La poésie qui ioue si librement 
avec le langage consent à habiter les arts plastiques où le beau devient 
en plus une œuvre à faire. Louis Archambault est d’abord un poète. Et 
Ja sculpture s'en porte bien. 


En poésie la musique du vers est d’abord liée à la façon où le sens 
vient se loger dans les mots, s’harmonisent les uns et les autres : et d’une 
façon cette fois audible, cette musique va couvrir les sons et les allitéra- 
tions du langage. Devant l'intuition poétique de l’âme et en face du sens 
poétique du poème tout le reste est moyen. 


3. Rocer Fouiox, La route vers la mer. Ed. 1hidem. 
4, JEAN-Craupe Dussauzr, Editions d'Orphée, Montréal. 
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[ci les discussions possibles sur la rime, le pied, la forme du poème. 
Voici par exemple trois vers ou le deuxième est beaucoup moins musical 
que les deux autres et où je vous confie de chercher pourquoi ; nous 
sommes au puits de Jacob : 


O n'avoir pu mourir quand mon cœur t'écoutait |... 
Quand cesseront les douloureuses confidences 
De l'aveugle qui parle au Voyant qui se tait ? (p. 58). 


Comme l'on voit aussi par le même exemple, la teneur intellectuelle 
du vers peut n être que partielle. Car si le Voyant dont on parle plus 
haut se taisait vraiment cet aveugle ne parlerait même pas. I ne cherche- 
rait pas s'il n'avait pas déjà trouvé. 


Arcade-M. Moxerre, ©. P. 
La Maison Montmorency 
Novembre 1958 


Notes sur les derniers « classiques canadiens » et quelques autres 


J'ai déjà eu l'occasion de dire tout le bien que je pensais de l’ex- 
cellente collection des classiques canadiens que publient les Editions 
Fides. Je tiens à le répéter ici après avoir lu les trois dernières brochures 
parues dans cette collection : Brébeuf, par René Latourelle, Marguerite 
Bourgeoys, par Hélène Bernier et Albert Lozeau, par Yves de Margerie. 

haque volume se compose d'une courte introduction de quelques pages 
suivie d'un choix de textes généralement précédés de quelques notes 
explicatives. On a ajouté des photos, des autographes, des reproductions 
de peintures ou de sculptures, ce qui est très bien et rend le livre plus 
attrayant. 

Dans leurs écrits, — journaux personnels ou correspondance — 
Brébeuf et Marguerite Bourgeoys nous permettent de mieux comprendre 
les détails mêmes de l’histoire du Canada tout en portant témoignage 
sur les mœurs et les conditions de vie à cette époque. Il s’agit [à de 
documents qui ont ce rare avantage d'êtres bien écrits et de n'être 
jamais ennuyeux. 

L'autre brochure nous offre un choix de poèmes d'Albert Lozeau 
qui, pour n'avoir pas été un grand poète, n'en a pas moins fourni une 
part importante, — assez émouvante par certains côtés, — à la littéra- 
ture canadienne de 1900 à 1995. Il est très bien que Lozeau soit ainsi 
remis en [lumière ; c'est une justice qu il fallait Jui rendre. 
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Tout le monde connaît la magnifique collection des « Poètes d'Au- 
jourd'hui » publiée chez Pierre Seghers. Devant le succès de ces ou- 
vrages, cet éditeur a lancé une autre collection sur les « écrivains d'hier 
et d'aujourd'hui ». Les quatre premiers livres de cette nouvelle série 


sont : Ronsard, Villon, du Bellay et Charles d'Orléans. 


Les deux tiers de chaque ouvrage sont consacrés à un choix de 
poèmes, alors qu'on retrouve dans la première partie du livre un tableau 
synoptique (très détaillé) de concordance des événements littéraires et 

istoriques, ce qui est très précieux et permet de situer l'écrivain dans son 
siècle et au cœur même des événements qui ont précédé et suivi son œuvre. 
À ce tableau s'ajoute une suite iconographique commentée ne concer- 
nant pas seulement le poète mais d'une façon plus générale toute son 
époque. Ces images qui sont un peu le miroir de la civilisation nous of- 
frent l'avantage de mieux saisir la sensibilité de ce temps-là, les dé- 
marches artistiques et picturales. Il faut dire aussi que ces très belles 
images sont toujours très bien reproduites. Vient ensuite l'étude critique 
sur l'œuvre elle-même : Frédéric Boyer a rédigé l'étude sur Ronsard et 
du Bellay, alors que Jacques Charpier s'est chargé de celles qui portent 
sur Villon et Charles d'Orléans. 

Les livres de cette collection, très artistiquement présentés, offrent 
des vues nouvelles sur les poètes et s'imposent comme des ouvrages de 
références de première valeur. 

Je veux également signaler aux mêmes éditions un magnilique al- 
bum de photographies et de poèmes intitulé « Les Pierres ». Les photos 
sont de Fina Gomez et les poèmes de Pierre Seghers. A chaque pho- 
tographie de pierre correspond un poème. Le verbe correspondre, d'ail- 
leurs, n'est pas juste ; il faudrait plutôt dire que chaque photo appelle 
un poème et vice-versa. Le poète a su éviter [a description banale et a 
réussi à donner à chaque photo de pierre une dimension humaine. 


Vis-à-vis une pierre aux formes extraordinaires voici le poème inti- 
tulé « Les femmes » qui est peut-être le plus beau de tout le livre : 


Les pluies, les pleurs et là quoi bon des renommées, 

Que portent-elles dans leurs fichus, sous leurs châles et sous leurs robes, 
Un espoir chuchoteur, un vain frémissement d'épis dd 

Le vent, le sang, le temps qui change et le temps passe, 

Que disent-elles dans leur silence et quelle prière à deux mains 
presse contre elles la longue attente dans son germe ? 

Et si pareilles l'une à l'autre, et l'une à l’autre se passant 

une parole, comme un anneau de mariage 
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invisible, une promesse et un pardon. 
Seules. À travers leurs Corps le grain se perd en terre, 
Elles prient pour la nuit qui gèle et pour la fleur qui veut fleurir. 


En fermant le livre, on comprend que la pierre est aussi poésie. 


* * * 


J'ai lu avec un plaisir restreint le dernier roman de Michel Breitman 
intitulé « Une lettre » que les Editions Denoel ont publié en septembre. 
Ce roman qui aurait pu être très fort et très audacieux demeure incom- 
plet et en fermant le livre on ne peut s'empêcher de regretter qu'un tel 
déséquilibre entre Îles personnages vienne gâcher notre plaisir et en 
même temps dévaloriser le roman. L'intrigue assez bien construite peut 
se résumer ainsi : un prisonnier de guerre s'évade et retrouve sa femme 
et sa fille. Sa femme l'accueille assez froidement et quelques jours plus 
tard le dénoncera à l'occupant. Le mari aura Ja bonne fortune de mettre 
Ja main sur cette lettre. I[ ignorera cette trahison et tentera de pactiser 
aussi longtemps qu il pourra, jusqu'au jour où il quittera la maison. il 
reprendra sa fille un peu plus tard, la considérant comme sa seule ri- 
chesse, sa seule raison de vivre, sa dernière chance d'être heureux. 

Le caractère du personnage principal est assez bien dessiné, mais il 
n'en est pas ainsi de sa femme qui nest qu une créature intellectuelle, 
et c'est par là, je crois, que l'auteur a quelque peu gâché un roman qui 
a son intérêt et n'est pas dépourvu d'émotion vraie. Nous souhaiterions 
mieux connaître cette femme odieuse qui joue un aussi grand rôle dans 
la vie d'un homme qui ne recherchait qu'un bonheur tout simple. 

Michel Breitman avait en mains tous les atouts : il est dommage 
quil nait pas su les faire valoir jusqu au bout. 

Jean-Guy PiLon 


Tournée mémorable du TNP de Jean Vilar 


Ce que nous retenons globalement du passage du Théâtre National 
Populaire, c'est une conception dramatique libérée des servitudes phy- 
siques de la scène. Devant ce plateau qui donne l'impression du plein 
air, on ressent la pulsation même de la vie: une vie réelle, mais non 
réaliste. Jean Vilar n impose pas un style aux œuvres qu'il présente ; il 
sert fidèlement le style de l'œuvre. Comme il ne choisit que de grandes 
œuvres, Je style est toujours grand. 

J'ai vu Le Cid il y a quatre ans ; je n'ai pu le revoir cette année. 
Les faiblesses de notre pauvre mémoire et d'importants changements de 
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Voici quelques notes sur chacun des autres spectacles. 
* * * 


Marie Tudor de Victor Hugo est une sorte de « suspense >» roman- 
tique. Histoire de trompeurs trompés, de fausses accusations, de faux 
coupables, de vrais mécréants. La trame en est complexe et difficilement 
déchiffrable. Le tragique ne collant pas tout à fait, on attend avec im- 
patience les scènes bien rythmées et rebondissantes : et il en est d’ex- 
cellentes. Mais il faut faire bien des concessions pour marcher dans ce 
drame à ficelles, pour le prendre au sérieux. J'avoue n'avoir pas pu 
aller jusque là, comme je l'aurais fait pour Ruy Blas où les rebondis- 
sements de l'intrigue font oublier l'aspect factice et pompeux des per- 
sonnages. Mais ici l'action se complique et s'embrouille sans que la 
curiosité du spectateur atteigne le niveau tragique. 

Ni l'ampleur de déploiement, ni la sincérité explosive de Maria 
Casares ne peuvent sauver le texte et il suffirait de pousser ici et là 
quelques fausses notes pour que l'ensemble croule dans la parodie. 
J'hésite à m'inscrire en faux contre le goût d'une grande partie du public, 
mais je crois que tant d'efforts de Ja part du metteur en scène et des 
comédiens auraient mérité un texte plus étoffé. 

On peut en profiter pour admirer l'interprétation étonnante de Maria 
Casares dans ce personnage démesuré qu'est Marie Tudor. Son jeu, 
surtout dans les scènes vengeresses d'un amour trahi, atteint l'hallucina- 
tion. Avec un art consommé, elle frôle intentionnellement le ridicule sans 
jamais y tomber. Reine despotique et sans foi, amoureuse trompée, 
femme qui aime passionnément et qui souffre, prête à tous les crimes 
pour satisfaire ses caprices, Maria Casares sait être tout cela à la fois. 
Elle a le sens de l'ampleur dramatique, de la crandiloquence dépouillée 
de faux [yrisme. 


Malgré tout, Victor Hugo demeure, Hélas ! dirait André Gide. 
* * * 


Lorenzaccio. La comparaison avec le théâtre de Shakespeare s im- 
pose au spectateur le moins averti. Par son thème tragique et historique, 
par son ampleur et le déploiement scénique exigé par le texte, par le 
langage souple, imagé et parfois très cru (brutal même, sans nécessité), 
cette œuvre surprenante de Musset est dans la ligne du drame shake- 
spearien : elle en a la grandeur, sans en avoir la profondeur. 


N'essayons pas de débrouiller la part de l'histoire et de la fiction. 
Pour être fidèle à l'Italie du XVIe siècle, pour brosser le tableau d’une 
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cour corrompue, pour analyser les sentiments d'un homme désabusé, 
revenu de tout, Musset n'avait pas besoin d'une grande science historique. 
Îl Jui suffisait d’habiller ses contemporains de costumes plus anciens et 
de transposer dans un autre siècle la figure du héros romantique de son 
temps. 

Lorenzaccio est un révolté qui aspire à un ordre nouveau, sans 
pouvoir l'imposer : il voit son idéal se dissoudre dans Ja corruption, il 
ressent douloureusement l'inutilité du meurtre qui était sa seule raison 
de vivre. Brutus, l'idéaliste, et Hamlet, l'indécis, sont des ancêtres de 
Lorenzaccio, mais leurs figures se délayent dans ce personnage vieilli 
avant l'âge et regrettant le paradis perdu de l'enfance. Son jeu de dé- 
bauche et son jeu de cynisme, moyens qui doivent servir à endormir les 
soupçons du duc et à l'assassiner, font de lui une loque humaine. II 
finira par prendre la vie d'Alexandre, à s'acquitter de sa mission, mais 
le duc lui a déjà pris son âme : et le sacrificateur est au fond une triste 
victime. 


Musset, si habile à décrire les mouvements du cœur, a réussi à 
peindre avec le même [yrisme une fresque imposante de désenchante- 
ment où les valeurs les plus sacrées de l'honneur et de la religion sont 
avilies. Il le fait sans complaisance et l'impression d'ensemble est si 
triste qu'elle porte la condamnation implicite de ce monde malade où le 
seul personnage absolument intègre, le vieux Philippe Strozzi, est celui 
qui a le moins d'influence sur les événements. 


Gérard Philippe est un Lorenzaccio de rêve. II possède son person- 
nage jusqu'au bout des doigts, dans les moindres gestes. Il peut laisser 
aller sa sensibilité sans réserve. Sa sincérité et sa désinvolture s’allient à 
merveille pour donner une présence inoubliable à ce héros brisé par 
l'ambiance cancéreuse qui l'entoure. I] mérite bien l'apostrophe du vieux 
Strozzi : « O Lorenzo ! Lorenzo | ton cœur est très malade ». 

Jean Deschamps (Philippe Strozzi) compose une ficure très atta- 
chante de vieillard honnête. Sa voix chaude et sympathique donne beau- 
coup de profondeur à sa détresse. Malgré un curieux accent, Geneviève 
Page ( La marquise Cibo) joue avec fougue ; son personnage est bien 
dessiné et bien servi par une beauté scintillante. Par contre Pierre Reynald 
(Le cardinal Cibo) déçoit par son manque d'autorité : il nous fait re- 
gretter Jean Vilar qui jouait ce rôle à Paris. Philippe Noiret (Alexandre) 
est tonitruant à souhait ; son air absent, saturé de plaisirs, ses attitudes 
goguenardes rendent parfaitement justice au texte. Le reste de la distri- 
bution joue bien dans la note. 
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Comme metteur en scène, Gérard Philippe est le digne élève de 
Jean Vilar : il sait animer tous [es tableaux, même ceux que l'auteur n'a 
pas rendus très vivants. Cependant, malgré de larges coupures, toutes 
les longueurs ne sont pas supprimées, surtout dans la première partie 
où l'exposition est lente. Mais la vision d'ensemble est saisissante : c'est 
la vie qui s'installe sur scène, une vie trouble et confuse, mise en relief 
par l'utilisation des paliers, le mouvement constant des personnages, la 
technique de l'éclairage utilisée avec art et qui, sans brusquerie, crée 
l'atmosphère mieux que ne pourrait le faire un décor élaboré. 

Le succès de Lorenzaccio tient à la qualité de l'interprétation, mais 
plus encore à la précision technique de la mise en scène et à l'unité de 
style qui donne du corps à ce texle un peu diffus. Personne ne cherche 
à voler la vedette, chacun joue en fonction du résultat d'ensemble. Dans 
cette perspective, Lorenzaccio est une véritable lecon de théâtre : une 
manifestation collective qui atteint la collectivité. 


* * * 


Le pseudo Henri IV, dont l'auteur ne nous révèle même pas le nom 
véritable, a 46 ans. Depuis un accident à 26 ans il a vécu 12 ans de folie 
inconsciente, et ensuite, revenu à {a raison, il a préféré prolonger sa folie 
pendant 8 ans, « avec la conscience la plus lucide », affirme-t-il. Devant 
l'obligation de choisir maintenant entre un retour à la vie normale et une 
perpétuelle folie consciente, il opte pour ce dernier parti :; irrévocablement. 

Inutile de raconter les détails de l'histoire : le plan anecdotique 
importe peu. Ce qu'il faut retenir ici c'est la figure sombre et tourmentée 
de cet homme en quête de vérité, ne trouvant devant lui que mensonge, 
mentant Jui-même pour échapper au tourbillon du monde, pour vivre 
« dans un calme complet ». Mais ce calme n'est qu une illusion et, s’il 
échappe au monde, s'il contraint son entourage à jouer pour [ui une comé- 
die sans fin, Henri [V ne peut échapper à lui-même. Et le trouble de 
l'âme est plus violent que celui du monde. Henri IV est marqué par son 
propre jeu ; sa lucidité, maloré ce qu'il en affirme, laisse le spectateur 
inquiet, car il a pénétré si avant dans la poursuite du rêve, que Île rêve 
est devenu réalité. Henri IV est prisonnier du rêve-réalité. 

Laissons aux psychanalystes le soin de fouiller les recoins du texte 
pour y détecter les troubles de conscience chez Pirandello. Notons plus 
simplement que cette pièce représente un univers clos, reposant sur un 
rejet de toute logique et sur la force d'une passion incrustée au cœur de 
l'homme : Ja passion du jeu. Les termes de vérité et de mensonge perdent 
leur valeur absolue et le critère ultime de ce monde fermé c’est la per- 
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fection ou la maladresse du jeu. Chez Pirandello le goût du jeu fait 
passer un personnage du plan de l'analyse à la présence dramatique. On 
s imagine un peu ce que Marcel Proust aurait écrit à partir de Henri IV. 
ÉE pourtant il a des ressemblances très profondes entre les personnages 
de Proust et de Pirandello, mais les modes d'expression sont totalement 
différents. 

Les personnages les moins théâtraux de Henri IV sont ceux qui 
vivent de la réalité. Ils bougent beaucoup, ils s'énervent, mais ils n’at- 
teignent pas à la plénitude du jeu : ainsi la seconde partie du premier 
acte (l'arrivée des sens du XXe siècle) paraît longue, malgré une bonne 
interprétation. Î[ faut que Henri IV habite la scène pour que la scène 
prenne toute sa consistance dans l'opposition irréductible de deux atti- 
tudes : le rêve grandiose et la réalité banale. 

La mise en scène fait la juste part du mouvement et de l'immobilité. 
Jean Vilar dans le rôle titre joue avec une grande sobriété : il sait par- 
faitement marquer [a progression dramatique, au point de paraître un 
peu au-dessous du personnage dans le premier acte ; le résultat final 
n en est que plus saisissant. Vilar n'est jamais au bout de ses moyens ; 
il passe aisément du grand lyrisme au langage le plus direct. Il suit le 
conseil d'Hamlet aux comédiens : il ne met pas « la passion en Jam- 
beaux ». Son Henri IV est douloureusement puissant, figure tragique de 
l'homme qui a cherché éperdument... sans trouver. 

Le reste de la distribution est très bien équilibré. Jean Topart s'est 
honnêtement tiré du rôle très difficile de Belcredi, le responsable du 
mauvais sort d'Henri 1V, amant à la fois cynique et ridicule de celle 
qu Henri IV aimait. Lucienne Le Marchand (La marquise) joue avec 
beaucoup de sensibilité ; malgré un texte assez court, sa figure de femme 
brisée par la vie et déçue d'un faux amour reste gravée dans l'esprit. 

On aurait souhaité plus d'élan dans le jeu des quatre pseudo- 
conseillers au premier acte. Roger Coggio (Lolo) na pas la voix assez 
puissante pour une srande salle. Par contre Yves Casc a une bonne 
figure toute en surprise. 

Grand spectacle, grand comédien, belle distribution. On réalise 
après coup que, produit par un véritable dramaturge et servi par un 
bon comédien, le monologue demeure un puissant facteur dramatique. 


* * * 


J'avais entendu à la radio un enregistrement du Triomphe de l'amour 
de Marivaux qui m'avait laissé passablement indifférent. I[ semblait à 
l'audition que la pièce était lente, l'exposition trop longue et que le nœud 
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de l'intrigue, c'est-à-dire l'identité de la princesse Léonide, était dénoué 
trop tôt. À côté des Fausses Confidences et du Jeu de l'amour et du 
hasard, cette pièce semblait manquer de rebondissement. Ce n'est sûre- 
ment pas du meilleur Marivaux, mais avec l'animation de la mise en 
scène et la présence physique des personnages, Le Triomphe de l'Amour 
devient tout à fait défendable. II nous fait passer une délicieuse soirée. 


Dans un décors de douce irréalité, des personnages sortent d'un 
songe pour venir faire plaisir au spectateur, car Marivaux est avant tout 
celui qui plaît, qui enchante. Ce qui frappe chez lui c'est l'équilibre du 
jeu gracieux, c'est la certitude que tout finira bien, que ces marionnettes 
au cœur de fiancés rentreront paisiblement dans leurs boîtes à surprise 
quand la pièce sera terminée. Pour lui le tourment est un jeu, mais le jeu 
n'est jamais un tourment, comme chez Pirandello. 


Jean Vilar a conduit le spectacle avec mesure et légèreté. I] ne 
fallait pas accélérer le débit, à cause de la grandeur de la salle, ce qui 
exigeait un élargissement du texte. On sentait chez tous les comédiens 
l'habitude de jouer en plein air et la capacité d'amplifier Marivaux sans 
Je fausser, ce qui n'est pas facile. 


Après une certaine surprise de voir Maria Casares en jeune première 
de Marivaux et une petite concession à sa trop grande nervosité, on se 
laisse conduire par son jeu souple et franc. File joue Marivaux avec 
virtuosité et, en même temps, avec une véritable émotion, ce qui est plus 
rare, en donnant au personnage une densité que Île texte n impose 
pas, mais qui est plausible. 

À ses côtés, une distribution parfaitement équilibrée où Monique 
Chaumette (Corine) trouve son meilleur emploi. Roger Mollien (Agis) 
a le grand mérite de jouer un jeune premier de Marivaux sans affectation ; 
sa légèreté ne tombe jamais dans la mièvrerie. Georges Wilson (Dimas) 
et Jean-Pierre Darras (Arlequin) sont de bons comiques, le premier 
balourd, le second primesautier ; l'effet de contraste est bien réussi. 
Jean Vilar (Hermocrate) compose un amusant philosophe qui se ré- 
incarne à l'appel de l'amour. Catherine Le Couey (Léontine) tire le 
meilleur parti possible du personnage Je moins pittoresque de la pièce. 

Une soirée légère, aérée, de très bon goût. Une bouffée de fraîcheur 
nécessaire au milieu de ces pièces très [lourdes que le TNP nous a pré- 
centées. 


Gilles Marsorais 


246 


LE SENS DES FAITS 


Conférence Olivaint 


La Conférence Olivaint est une ancienne organisation universitaire 
parisienne puisque son origine remonte au siècle dernier. Elle groupait 
alors les diverses communautés catholiques d'étudiants. Disloquée du- 
rant la période 1940-1945, elle est reparue en 1947 avec un but diffé- 
rent et plus limité, mais qui a semblé pourtant primordial à ceux qui 
alors en furent les promoteurs : celui de grouper des universitaires sou- 
cieux de se préparer par un travail en équipe aux responsabilités de la 
vie publique. 

C'est pourquoi ce centre d'éducation politique s'attache à faire 
prendre conscience des qualités morales et spirituelles indispensables à 
une véritable action politique, celle-ci ne devant pas être considérée 
comme un métier mais comme une forme supérieure de dévouement au 
pays. 

Groupant des étudiants venant de différentes grandes écoles ou 
Facultés Parisiennes, Faculté de Droit, Institut d'Etudes Politiques, Sor- 
bonne, Ecole Polytechnique, etc... son but est donc de formation et d'in- 
formation. Indépendant de tout parti ou organisation quelconque, il veut 
rester ouvert à toutes les tendances, toutes les oppositions, se refusant 
d'avoir en tant que groupement, action ou influence à l'extérieur. 

Chaque année l'activité de la Conférence Olivaint se concentre 
autour d'un thème général. C'est ainsi que furent successivement choi- 
sis : la Condition Ouvrière, les relations de la France et du Maghreb. 
Le thème général de cette année sera : le communisme. 

Les réunions sont hebdomadaires. Mais rien de sérieux ne pouvant 
être fait avec des « sympathisants >», la présence et la participation des 
membres aux travaux entrepris sont très strictement exigées. Deux 
formes d'activité s'exercent au cours de l’année. La première consiste en 
des débats avec des personnalités invitées. Un groupe de travail étudie 
et fixe préalablement le cadre de la discussion. Ainsi la personnalité 
reçue (ministre, député ou technicien) ne vient pas faire une conférence 
mais participer à un dialogue direct avec les étudiants, sans aucune 
publicité, dans un organisme totalement privé et indépendant. Nous 
avons reçu cette année entre autres MM. Mendès-France, Claudius 
Petit, Pleven et Guy Mollet. 

L'autre forme de réunion a pour but de préparer à s'exprimer publi- 
quement et à participer à une discussion avec les qualités difficiles que 
cela suppose. Tour à tour chacun des membres de notre conférence 
s'essaye à soutenir une thèse qu'il a choisie sur le thème étudié. Tout 
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un cadre est préparé de manière à établir une critique réciproque en 
toute amitié mais sans ménagements. 


Parallèlement à ces activités hebdomadaires, d'autres formes d'édu- 
cation à la vie politique sont mises en œuvre : rédaction d'articles pour 
différents journaux, échanges d'informations avec des groupes univer- 
sitaires étrangers. Enfin un voyage d'études annuel précise les problèmes 
discutés et permet d'inviter à la session d'été des étudiants étrangers 
intéressés. 


Cette session qui complète nos activités parisiennes a lieu du 15 au 
51 juillet dans l'île de Port-Cros sur la Méditerranée. La discussion de 
différents points de vie du thème choisi s'allie à une vie communautaire 
libérale mais exigeante. 80 étudiants y participèrent cette année dont 
une quinzaine de Maroccains et une vingtaine d'étrangers de différentes 
nationalités. (Américains, Hongrois, Polonais...). [| ne s'agissait pas à 
travers l'étude des divers sujets traités de rechercher des conclusions 
agréables à tous mais d'atteindre dans un esprit d'amitié une plus grande 
compréhension des divergences et des oppositions. 


Encore ne faut-il pas prendre ces moyens pour des fins et c'est là 
un danger certain. À aucun prix nous ne voulons être un cercle d'études 
ni un club d'amis ni un simple centre international. Notre but reste ex- 
clusivement d'essayer de préparer sous tous les aspects ceux qui peuvent 
un jour être amenés à assumer un poste de direction dans la cité. 


ll s'agit d'une œuvre modeste, volontairement et nécessairement 
limitée quant au nombre de ses membres, décevante en un sens car 
sans réussite immédiatement tangible. Mais ce rôle de formation semble 
essentiel dans un domaine ou il faut s'asseoir avant d'agir. Des centres 
similaires se sont créés en Italie, Allemagne, Belgique mais l'originalité 
des situations interdit toute création de filiales. C'est pourtant dans la 
mesure où il n'appartient pas qu à la France de songer à l'importance 
du problème politique et du personnel politique que nous avons jugé 
peut-être utile de vous livrer notre expérience. 

Alain BosvieL 
Paris, septembre 1958 


Le mariage aux Etats-Unis 


En apparence et à lire les statistiques de divorce et les récits des 
revues à gros tirages, il y a peu de pays, de nos jours, où le mariage soit 
moins pris au sérieux qu aux Etats-Unis. Et, pourtant, il existe chez nous 
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un idéal de la vie matrimoniale plus élevé, dans un certain sens, que 
chez aucun autre peuple. 

Voici ce qu'écrit dans un ouvrage encore inédit un auteur américain 
contemporain : « Le plus grand amour terrestre, c’est celui d’une femme 
et d'un homme quand il est fondé sur une communauté d'âme inébran- 
lable. Et dans les cas où l’amour se concrétise en bonheur conjugal, cette 
certitude ajoute à sa perfection, parce que la communion terrestre est 
profondément spirituelle : elle est progressivement renforcée par la com- 
munauté entre deux âmes et les expériences d'une vie commune forti- 
fient de plus en plus les liens qui unissent les âmes. Il est vrai qu'une 
telle communion est extrêmement rare et toujours fragile. Elle évoque, 
par son caractère terrestre, des épreuves incessantes et redoutables : 
elles causent des défaites dont la mort est la principale. Elle ne peut être 
parfaite. Mais deux choses, croyons-nous, fui donnent des possibilités qui 
manquent à toutes les autres relations humaines. D'abord, elle n’est pas, 
comme le sont les relations entre parents, une affaire de sang et, de ce 
fait, elle peut être, dans son inspiration et son épanouissement, moins 
charnelle que n'importe quel amour issu des liens de famille. En second 
lieu, le fait que le mariage unit deux êtres créés chacun différemment 
par Dieu, avec les défauts et les qualités propres à son sexe, tous deux 
humains et possédant également la possibilité de rédemption, rend pos- 
sibles des expériences terrestres plus diverses que les relations entre deux 
êtres de même sexe. La diversité des expériences temporelles est la base 
indispensable pour l'abandon de soi-même à un autre être, parce qu'on 
cherche à aimer, dans toute sa nouveauté, une personne essentiellement 
différente ». 

Je ne prétends pas que l'idéal défini par mon compatriote, dans ce 
passage, soit d'origine américaine. Je crois pourtant qu il est d'origine 
chrétienne. Depuis deux mille ans sur cette terre, les êtres humains ont 
pu profiter de l'Evénement unique qui révélait l’homme à lui-même. 
Les possibilités de la vie chrétienne sont beaucoup plus variées que celles 
des sciences de la nature. Les ressources de l'amour chrétien sont inépui- 
sables, non seulement parce qu'elles augmentent après la mort, mais 
aussi parce quelles intéressent tous les actes de la vie temporelle. Les 
principes de l'amour, de la charité, existaient en puissance avant le 
Christ. La morale et la justice étaient énoncées clairement par les pro- 
phètes juifs et les grands philosophes grecs. Mais, par ses paroles, sa 
vie et son crucifiement, le Christ a offert aux hommes une participation 
infiniment plus riche et plus complète aux vertus éternelles, à la charité 
surtout, non seulement après [a mort, mais aussi pendant la vie. Il a 
rendu possible ici-bas Ja rédemption de Ja pensée et du cœur. 
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Jusqu'ici on na fait qu effleurer les possibilités de son offre. II y 
eut pourtant des liens très étroits entre la pratique des vertus, entre la 
lutte pour le bien parmi les individus, et la civilisation qui évolua en 
Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles. Stendhal n'avait pas tort quand il 
écrivit il y a plus de cent ans : « L'amour est le miracle de la civilisation. 
On ne trouve qu'un amour physique et des plus grossiers chez les peuples 
sauvages ou trop barbares ». Ce miracle fut d’abord l'œuvre de quelques 
rares hommes et femmes remplis de sainteté qui ont cherché l'amour de 
Dieu en dehors du cloître et qui ont essayé de faire la preuve qu il ny 
avait pas au fond de conflit entre l'amour légitime dans ce monde et 
l'amour suprême. 

Aimer un autre plus que soi-même, vouloir donner plus qu'on ne 
reçoit, est un amour qui s’identifie à la Charité, et la Charité est la seule 
des vertus théologales qui existe tant ici-bas que dans l'éternité. Par 
conséquent, cet amour charitable est empreint de la pureté de l'amour 
de Dieu. L'oubli de soi pour un autre être à cause de l'amour qui l'ins- 
pire n'est pas un exemple d'égoisme quand cet oubli est purifié de toute 
jalousie. Cette condition est très rare, mais lorsqu'elle existe entre une 
femme et un homme dans le mariage, c'est le plus parfait exemple de 
l'amour du prochain. 

Une des grandes découvertes de la civilisation occidentale fut celle 
de la femme en tant que personne non pas égale, mais supérieure à 
l'homme dans son propre rôle. Cette découverte de la femme est récente, 
contemporaine de la révolution dans les méthodes de pensée particulières 
aux XVIIe et XVIIIe siècles. Si cette découverte n'avait été que l'apanage 
de quelques rares unions, elle ne mériterait pas la place qu elle occupe 
dans l'histoire. Mais elle participait d'un accroissement général de l'amour 
divin dans Ja vie terrestre. Flle donnait une nouvelle qualité à toutes les 
relations sociales par la diffusion des qualités et des défauts spécifique- 
ment féminins. Fn protégeant la femme contre la violence, elle l’a dimi- 
nuée dans tous les domaines. Il y a heureusement beaucoup de façons 
de se donner à autrui. Mais [a femme est l’incarnation du don. Dans son 
apostolat, l'amour féminin l'emporte sur l'amour masculin. Or, en recon- 
naissant Ja dignité de la femme, comme les hommes l’ont fait en Europe 
et en Amérique depuis la fin du XVIe siècle, on a rendu hommage à cette 
qualité du don qui est l'essentiel de l'amour. 


Qu'ont ajouté les Américains au concept de l'amour conjugal créé 
en Europe ? C'est l'espoir de réaliser, dans le mariage, ce concept. C'est 
l'espoir que l'amour-passion (suivant l'acception stendhalienne) puisse 
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former le fondement de tout mariage valable qui est foncièrement amé- 
ricain. 

L'idée que la jeune nation américaine avait une responsabilité 
unique dans la réalisation des valeurs humaines cultivées par l'Occident 
a été l’une des forces agissantes de l'âme américaine depuis la fondation 
de la République aux Etats-Unis. Cette idée fut exprimée par le pro- 
fesseur Edward Everett de l'Université Harvard dans un discours pro- 
noncé en 1824 à l'occasion de la visite de Lafayette : « Dans ces rêves 
enchantés où les esprits inspirés de l'Antiquité annonçaient le sort des 
siècles à venir, disait-il, ils se représentaient en imagination une région 
promise au-delà de l'océan, une terre où régneraient l'égalité des lois et 
le bonheur... Nous envisageons ces prédictions inspirées et nous trem- 
blons presque à l'idée des devoirs qu'elles nous imposent. C’est par nous 
que doivent se réaliser ces riantes visions : par nous doivent être remplies 
ces belles promesses qui, aux heures d'épreuve, s'échappèrent du cœur 
des champions de la vérité... Ici donc, un grand œuvre devra maintenant 
ou jamais être exécuté par [a race humaine ». 

Il ne faut pas oublier que, par leurs origines européennes, les 
Américains sont profondément chrétiens. La civilisation, dans le sens 
primitif du mot introduit dans les langues françaises et anglaises au 
XVIIe siècle, s’est développée simultanément en Europe et en Amérique. 
La Réforme et la Contre-Réforme, pendant plusieurs générations, expri- 
mèrent, chacun à leur manière, un grand effort nouveau pour faire entrer 
la morale et l'inspiration chrétiennes de plus en plus profondément dans 
la vie de tous les jours, dans la vie laïque. Au début du XIXe siècle, 
comme le constatait Tocqueville, il n y avait pas de nation dans le monde 
où l'on prenait la religion chrétienne avec autant de sérieux qu'aux Etats- 
Unis. C'est ce sérieux que formait, dans ce pays, l'espoir que chaque 
Américain a nourri, au moins par instants, de réaliser à tout jamais un 
mariage d'amour au sens chrétien et au sens stendhalien — et il n'existe 
au fond aucun conflit entre ces deux sens. 

On me dira sans doute, et avec raison, qu'il ny a presqu'aucun 
pays où il y ait une proportion plus élevée de mariages ratés qu'aux Etats- 
Unis. Mais, est-ce une preuve contre la thèse que je soutiens ? J'ai ré- 
cemment causé avec un homme du monde averti et ayant une expérience 
très vaste, qui prétendait le contraire. Selon lui, le taux tellement élevé 
des divorces aux Etats-Unis démontre que l'idéal du mariage est plus 
haut chez nous que dans n importe quel pays. IT soutenait qu on divorce, 
non pas parce que le partenaire le veut, mais parce que l'on considère 
toute relation en dehors du mariage comme de l’adultère, et que l'adul- 
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tère est, pour la plupart des Américains, tout au moins dans le Middle 
West, un péché qu'il faut éviter à tout prix. Il convient de se rappeler 
qu'aux Etats-Unis la majorité de la population est loin d'être catholique 
et que la plupart des sectes protestantes traitent le divorce comme légitime. 


Je peux citer comme exemple d'une attitude assez répandue chez 
mes compatriotes l'histoire qui m'a été racontée récemment d'un homme 
de trente-cinq ans, fils d’un missionnaire protestant. Il était marié et avait 
des enfants quand il devint amoureux d'une femme divorcée. II expliqua 
la situation à sa femme et demanda le divorce. Puis, il ajouta que sa 
fiancée l'aimait tellement qu'elle avait offert de devenir sa maîtresse s'il 
ne pouvait obtenir le divorce. Alors, sa femme Jui proposa un compromis : 
« C'est cela, dit-elle, qu'elle soit votre maîtresse et, si au bout de six mois, 
vous êtes toujours décidé à vous marier, je consentirai au divorce ». Il 
parut très choqué et répondit quil ne s'était jamais rendu compte que sa 
femme était immorale. 

Admettons que la signification de cet exemple soit assez équivoque, 
admettons aussi que le divorce soit beaucoup plus fréquent quil y a 
soixante ans et qu il soit loin d'avoir comme autrefois des inconvénients 
pour ceux qui le pratiquent. Il reste vrai que, parmi les Américains, même 
chez les non-catholiques, le divorce fait toujours mauvaise impression. 
Il représente toujours une défaite — et cela à cause de l'idéal élevé de 
l'amour conjugal qui persiste. Je peux également citer le cas d'une femme 
mariée, très mondaine, qui fréquentait des milieux pleins de divorcés, 
dont la sœur et les deux beaux-frères avaient eux-mêmes recouru plu- 
sieurs fois au divorce. Cette femme m'assurait, néanmoins, qu'elle avait 
voté contre Stevenson aux élections de 1952, uniquement à cause de 
son divorce. 


C’est l'effort authentique de réaliser un rêve exalté qui caractérise 
les Américains. C'est un effort qui est facilement et souvent déformé par 
la sentimentalité, par un manque de connaissance approfondie de la 
vie, par l'absence de modération et d'humour. Mais c'est un effort que 
les étrangers ignorent trop, qu ils devraient comprendre. Les Américains, 
meurtris en leur âme, ont, en puissance, des possibilités dont le monde 
contemporain a besoin. L'idéal de mariage spécifiquement américain est 
un exemple de la possibilité d'augmenter la puissance de l'amour 
chrétien. 


John-U. Ner 


Président de l'Institut de la Pensée sociale 
Université de Chicago 
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Chronique des disques 


Dans la série « Espana », le volume 7 nous offre deux œuvres très 
représentatives de la musique contemporaine. D'abord. Les Nuits dans 
les Jardins d'Espagne, suite d'impressions symphoniques pour piano et 
orchestre, qui est un des chefs-d'œuvre du célèbre compositeur Manuel 
de Falla. Le soliste est le pianiste Gonzalo Soriano, accompagné par 
l'Orchestre national d'Espagne, sous Ja direction d'Ataulfo Arenta. En- 
suite, le Concerto pour guitare et orchestre (« Concierto de ÂAranjuez »), 
du jeune compositeur espagnol Rodrigo : Je moins qu on puisse en dire 
est qu il s agit d'une œuvre des plus remarquables, dont il ne faut pas 
manquer d'enrichir sa discothèque. Le soliste et le guitariste Narciso 
Yepes, accompagné par le même orchestre que précédemment (London, 
EL 1758). 

Une pochette de disque dont la couverture représente trois reli- 

gieuses jouant respectivement le piano, le violon et le violoncelle : voilà 
un fait peu commun et peu banal, n'est-ce pas ? Mais, ce qui est encore 
plus rare, c'est l’admirable perfection de ce trio (« The Immaculate 
Heart Trio »), qui se compose de trois sœurs d’une même famille, Sœur 
M.-Marc, Sœur M.-Denis et Sœur M.-Antoine, religieuses du Cœur 
Immaculé de Marie. Filles interprètent ici le Trio no 2, en Mi bémol 
majeur, opus 100, de Schubert. Et l'on ne tarit pas d'éloges à leur endroit 
(Capitol, P 8442). 
e Concerto pour piano no 1, en si bémol mineur, opus 23, de 
Tchaïkovsky, joué par le pianiste américain Van Cliburn, accompagné 
par la « Symphony of the Air » sous la direction de Kiril P. Kondrashin, 
est l’un des plus grands succès de l'heure, un « best-seller », quoi | Donc, 
inutile d'insister.. J’ajouterai seulement que l'extraordinaire « perfor- 
mance » de ce jeune artiste a réussi à me faire apprécier une œuvre qui 
me laissait auparavant assez froid, malgré sa popularité et le fait qu'elle 
compte une trentaine d'enregistrements (RCA Victor, LM 2252). 

Gounod doit sa renommée surtout à ses opéras et à ses mélodies. 
Et qui connaît ses œuvres symphoniques ? Cependant, sa Symphonie 
no 2, en Mi bémol majeur, mériterait d'être tirée de l'oubli. Elle est exé- 
cutée par l'Orchestre Lamoureux de Paris, sous la direction d'Igor 
Markevitch. Le même orchestre exécute aussi les Jeux d'Enfants (« Petite 
Suite d'Orchestre », opus 22), de Bizet, œuvre charmante et originale. 
Il s’acit d'un disque fort intéressant, dont l'enveloppe est ornée d'une 
peinture de Manet (Decca DL 9982). 

Sur un même disque, voici deux Suites de Stravinsky, se rapportant 
aux oiseaux : L'Oiseau de Feu (version de 1919) et Le Chant du 
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Rossignol (poème symphonique créé en 1922). Ces deux œuvres magis- 
trales, mais assez difficiles, sont jouées par l'Orchestre Symphonique de 
la Radio de Berlin, sous la direction du jeune chef américain, Lorin 


Maazel (Decca DL 9978). 


Sous le titre de « Red Shoes », l'Orchestre Symphonique de Saint- 
Louis, dirigé par Vladimir Golschmann, offre un brillant enregistrement 
de la Musique de Ballet, composée en 1948 par Brian Easdale, pour le 
film anglais « The Red Shoes », ainsi que de L'Invitation à la Valse, 
opus 65, de Weber (orchestration de Berlioz), et des deux Suites tirées 
de Sylvia et de Coppélia, de Léo Delibes, les chefs-d'œuvre du Ballet 
français au XIXe siècle (Columbia ML 5254). 


Voici un disque dont la couverture de l'enveloppe présente un aspect 
insolite : aucun titre, aucun nom d'auteur ou d'interprète, mais seule- 
ment une photo mystérieuse. Âu verso, où nous trouvons les notes habi- 
tuelles, nous pouvons lire : « Bullfight », Music of the Bullfight, in Hi Fi 
for Full Symphony Orchestra. II s'agit donc des marches et des danses 
espagnoles qui accompagnent les combats de taureaux. L’Agrupacion 
Sinfonica « La Zarzuela » (l'Ensemble Symphonique « Le Vaudeville »), 
dirigé par F. M. Torroba, joue cette musique vivante et colorée, dont 
l'enregistrement est très fidèle (Columbia, ML 5269). 


Le violoniste Joseph Szigeti, avec la pianiste Mieczslaw Horszowski, 
interprète deux sonates pour violon et piano de Brahms : la Sonate no 1, 
en Sol majeur, opus 78, dite « Sonate de la Pluie », et la Sonate no 5, en 
ré mineur, opus 108. Le contraste entre ces deux œuvres est notoire, et 
il s'agit d'une très belle musique de chambre, fort bien rendue par deux 
artistes de grande classe (Columbia ML 5266). 

L'Orchestre de Philadelphie, dirigé par Eugène Ormandy, a en- 
registré sur un même disque les 3 œuvres suivantes : d’abord la mer- 
veilleuse Symphonie en Do majeur, de Bizet (composée alors que l'auteur 
n'avait que 17 ans, elle ne fut jamais jouée de son vivant, et elle a été 
exécutée pour la première fois en 1955) : puis l'exquise petite Symphonie 
Classique, en Ré majeur, opus 25, de Prokofiev : enfin Polka et Fugue. 
de l'Opéra Schwando, du compositeur tchèque contemporain, Wein- 
berger Columbia, ML 5289). 

La « Grande » Symphonie en Do majeur, no 7, de Schubert, est un 
des chefs-d'œuvres les plus envoûtants du maître autrichien. C’est une des 
symphonies les plus longues de tout le répertoire musical, mais, selon la 
juste appréciation de Schumann, il s’agit d'une « longueur céleste ». 
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L'Orchestre de Cleveland, dirigé par George Szell, en fournit ici une 
excellente interprétation (Ep, LC 5451). 


Sur un disque Epic, nous trouvons les principaux extraits de la 
célèbre opérette de Lecocq, La Fille de Madame Angot. Cette spirituelle 
musique est interprétée par Lyne Cumia, Claudine Collart, Henri Legay, 
Robert Lilty, René Bourbon, Mathilde Casadesus et Jacques Charon, 
avec le Grand Orchestre et le Chœur sous la direction de Jesus Etche- 
verry (Epic, LC 5424). 

Sous le titre de « Music of Spain », les crands artistes russes David 
Oistrakh, violoniste, Leonid Kogan, violoniste et Daniel Shafran, violon- 
celliste, accompagnés tour à tour par les pianistes Vladimir Yampolsky, 
Nina Musinian, Andrei Mitnik et Arnold Kaplan ou par l'Orchestre du 
Théâtre Bolshoï sous la direction de Vassili Nebolsin, jouent plusieurs 
pièces intéressantes et variées des compositeurs espagnols Sarasate, De 
Falla et Albeniz. Ce disque (Bruno, BR 14015) est distribué au Canada 
par Ed. Archambault, de Montréal. 


Dominique VÉRIEUL 


L'esprit des livres 


En collaboration — « Son Excellence Monseigneur Conrad Chaumont, 
Evêque titulaire d'Arena, Auxiliaire de Montréal », 22 cm. 220 p. 


Ce sont des amis intimes du très aimé Mgr Chaumont qui ont eu 
l’'heureuse idée de rédiger cette biographie pour les 60 ans de son sacerdoce. 
Vu que Monseigneur ne compte que des amis, de fervents amis, j'imagine 
qu’il fut facile de trouver des collaborateurs pour écrire les principales 
étapes de cette vie montante et rayonnante. 

Une touchante préface de Son Em. le Cardinal Léger souligne Ia 
bonté du Jubilaire et les chapitres suivants viennent l’illustrer par les 
faits. Chez l'enfant, le collégien, le séminariste, le prêtre, le professeur, 
le supérieur, le curé, l’évêque, la bonté rayonne partout et toujours pour 
lui conquérir tous les cœurs. Rarement, je crois, après Jésus-Christ, l’em- 
pire d’un homme sur ses frères ne fut plus puissant. Mais à sa base on 
y trouve une bonté exceptionnelle. 

Tout le long de cette biographie, un parallèle nous poursuit : sainte 
Thérèse de Lisieux et Mgr Chaumont, deux grandes âmes qui marchent 
la main dans la main, l’amour qui donne la main à la bonté. 

Ad multos et faustissimos annos à Mgr Chaumont ! 


A. L. 


P.-E. Breron, O. M. LL — « Mer Grandin vous parle ». Ed. de l'Ermitage, 
0916, 110e rue, Edmonton. 20 cm. 176 pages. 


Cette biographie de Mgr Grandin reproduit les plus belles lettres 
adressées à sa famille. C’est tout l’âme apostolique de l’apôtre qui passe 
dans ces pages où il redit sa ioie, ses peines et surtout sa foi inébranlable 
en Dieu. On y trouve de sages conseils pour les jeunes et vieux, sur l’édu- 
cation, la vocation, l’apostolat missionnaire. «J'ai entendu parler d’un 
séminariste du Mans qui autrefois faisait des mortifications extraordinaires, 
couchait sur le pavé de sa cellule, pour voir s’il pourrait plus tard sup- 
porter la vie missionnaire. Ce sont des folies dont il faut se $arder. Ce 
à quoi on doit s'exercer, c’est à la patience, à la prudence, à la constance » 
(p. 100). Voilà le langage de la sagesse, du gros bon sens. Et les réflexions 
de ce genre abondent. Lisez et vous verrez. 


A. L. 
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